Das erste Wort meines Kindes war nicht „Mama“ – es war ein Name, den niemand in unserer Familie kannte!

Mein Name ist Liana Hale, und wie die meisten Mütter, die ihr erstes Kind bekommen haben, war ich von den Meilensteinen der Entwicklung besessen.
Das erste Lachen, das erste Krabbeln, der erste Zahn – ich habe alles in einem hübschen Tagebuch mit Wasserfarbenhasen auf dem Einband festgehalten.
Aber am meisten habe ich auf ihr erstes Wort gewartet.
Meine Tochter Ella war etwas über zehn Monate alt, als es passierte.
Es war ein Sonntagmorgen.
Wir waren zu Besuch bei meiner Mutter – Ellas Großmutter – im Norden des Bundesstaates New York.
Ich stand in der Küche und kochte Kaffee, noch immer im Pyjama, während meine Mutter und Ella im Wohnzimmer saßen.

Der Fernseher war eingeschaltet, es lief ein Kinder-Cartoon, den ich nicht kannte – leuchtende Farben, quietschende Stimmen, das übliche Chaos.
Und dann hörte ich es.
Ella zeigte auf den Bildschirm und schrie laut:
„Bimbo!“
Ich erstarrte mit der Tasse in der Hand.
„Was hat sie gerade gesagt?“, rief ich.
Mama lachte:
„Ich glaube, sie hat „Bimbo“ gesagt! Das ist ja lustig!“
Verwirrt ging ich ins Zimmer.
„Sie plappert nicht einmal solche Laute. Normalerweise sagt sie „Mama“ oder „Ja, ja“. Woher kommt das?“

Mama zuckte mit den Schultern und wiegte Ella auf ihrem Schoß:
„Wahrscheinlich hat sie es in diesem Zeichentrickfilm gehört.“
Ich schaute auf den Bildschirm.
Dort flog ein Zeichentrickhund in einem blauen Umhang hin und her und schrie:
„Vorwärts, Freunde von Bimbo!“
„Oh mein Gott“, murmelte ich.
Zuerst musste ich lachen.
Wir lachten beide.
Ich filmte, wie sie es wieder sagte – Ella zeigte wieder auf den Bildschirm und rief „Bimbo!“, als wäre es ihr bester Freund.

Ich dachte, dass das irgendwann einmal eine lustige Geschichte sein würde.
Aber als ich meinem Mann Markus davon erzählte, wurde er ganz blass.
„Was hat sie gesagt?“, fragte er.
Ich zeigte ihm das Video auf meinem Handy.
Er sah es sich zweimal an und schaute mich dann langsam an:
„Liana, das ist … seltsam.“
„Das ist doch nur der Name einer Figur.“
Er schüttelte den Kopf:
„Nein, ich sage, es ist seltsam, weil meine Mutter mich Bimbo genannt hat.“
Mir sank das Herz.

„Was?“
„Als ich klein war. Das war mein Spitzname. Ich weiß nicht einmal mehr, warum – vielleicht aus einem Buch. Sie hörte auf, mich so zu nennen, als ich etwa fünf war. Ich habe es seit Jahrzehnten nicht mehr gehört.
„Sieht sie diesen Zeichentrickfilm?“
„Nein. Ich glaube, er ist erst vor ein paar Jahren erschienen.“
Wir starrten beide Ella an, die auf dem Ohr eines Plüschgiraffen kaute.
Marcus fuhr mit leiser Stimme fort:
„Das ist kein gebräuchlicher Name. Ich habe ihn buchstäblich noch nie von jemandem gehört. Das ist … seltsam.“
Am nächsten Tag überwältigte mich meine Neugier.
Ich suchte nach diesem Cartoon – „Der tapfere Bimbo“ – und fand mehrere Elternforen.
Die meisten waren gewöhnliche Kommentare: „Zu laut“, „Mein Kind mag es“, „Tolle Farben“.
Aber ein Kommentar erregte meine Aufmerksamkeit.

Findet noch jemand diesen Zeichentrickfilm gruselig? Mein Kleinkind sagt „Bimbo“, auch wenn der Fernseher ausgeschaltet ist. Wir schalten ihn fast nie ein, aber es ist, als würde sie sich an etwas erinnern, das sie meiner Meinung nach gar nicht gesehen hat.
Ich scrollte weiter und fand ähnliche Kommentare.
Eine ganze Reihe von Eltern erzählte, dass ihre Kinder seltsamerweise von dieser Hundefigur besessen seien.
Einige erzählten, dass ihre Kinder im Schlaf zu sprechen begonnen hätten.
Eine Mutter schrieb sogar, dass ihr Sohn ständig denselben Charakter zeichnete, obwohl er diese Folge nicht mehr gesehen hatte.
Ich zeigte das Markus.
„Das ist nicht normal“, flüsterte er.
Wir beschlossen, Ella diesen Zeichentrickfilm nicht mehr sehen zu lassen, obwohl sie ihn eigentlich nur einmal gesehen hatte – bei meiner Mutter.
Aber dann passierte etwas Seltsames.

Ein paar Tage später unterhielten wir uns mit meiner Mutter per Videoanruf, als Ella nach dem Telefon griff und wieder rief:
„Bimbo!“
Meine Mutter lachte:
„Sie erinnert sich noch daran!“
Ich fragte vorsichtig:
„Mama … hast du dieses Wort jemals zuvor benutzt? Irgendwann?“
Sie zögerte:
„Eigentlich … ja. Als du klein warst, hat deine Großmutter dich so genannt. Das ist mir gerade erst wieder eingefallen.“

„Was? Warum?“
„Ich weiß es nicht. Ich habe mir darüber nie Gedanken gemacht. Ich dachte einfach, es wäre ein erfundener Spitzname.“
In meinem Kopf machte es klick.
Ich holte die Schachtel mit den Kinderfotos hervor, die ich nach dem Tod meiner Großmutter im letzten Jahr geerbt hatte.
Ein Foto zog meine Aufmerksamkeit auf sich – ein Schwarz-Weiß-Foto meiner Urgroßmutter mit einem pummeligen Baby im Arm.
Auf der Rückseite stand geschrieben:
„Meine liebe Bimbo, 1938”.
Ich rief meine Mutter erneut an.
„Mama, schau mal. Dieser Name gibt es in unserer Familie schon seit mindestens vier Generationen.”
Sie kniff die Augen zusammen:
„Das ist ja interessant.”

„Also … es geht nicht um den Zeichentrickfilm. Ella hat nicht einfach wiederholt, was sie gehört hat. Sie KANNTE diesen Namen. Irgendwie.
Ehrlich gesagt hat mich das ein wenig erschreckt.
Denn es war nicht mehr nur das erste Wort.
Es war ein Name, der über Generationen von Frauen weitergegeben und durch die Zeit geflüstert wurde.
Ein Name, der nicht auf Papier stand, nicht in Büchern zu finden war.
Er wurde einfach in Erinnerung behalten.
Und jetzt, auf irgendeine Weise, hat meine Kleine ihn zurückgebracht.
In den folgenden Wochen hörte Ella auf, dieses Wort zu sagen.
Schließlich sagte sie „Mama”, dann „Hund”, „Buch” und „Nein” (ihr Lieblingswort).

Aber manchmal, wenn sie mit dem Plüschhund spielt, der einmal mir gehörte, schaut sie ihn an und flüstert etwas vor sich hin.
Ich kann es nicht immer deutlich hören.
Aber einmal, ich schwöre es, habe ich es gehört.
„Bimbo“.
Jetzt finde ich das nicht mehr beängstigend.
Ich finde es wunderschön.
Denn vielleicht ist Sprache nicht nur etwas, das man lernt.
Vielleicht wird sie vererbt.
Vielleicht leben manche Erinnerungen tief in unseren Knochen und warten darauf, dass die richtige Seele sie erweckt.
Also ja – das erste Wort meines Kindes war nicht „Mama”.

Es war ein Name, von dem niemand dachte, dass er ihn kannte.
Aber er gehörte schon immer zu uns.