„Deine Schwester schläft mit deinem Mann und hat es auf deine Wohnung abgesehen“, flüsterte die Nachbarin – und der ganze Hof wusste längst Bescheid, nur ich noch nicht

„Deine Schwester hat was mit deinem Mann und will sich deine Wohnung holen“, sagte die Nachbarin leiser, als würde sie ein Staatsgeheimnis verraten. „Der ganze Hof redet schon darüber. Nur du weißt von nichts.“

Ich stand mit einer Tüte Milch vor dem Hauseingang und sah in ihr mitleidiges Gesicht. Achtundsechzig Jahre alt, mit hennagefärbtem Haar und diesen Augen, die in diesem Hof seit 1987 alles und jeden beobachtet hatten.

Wissen Sie, was ich in diesem Moment fühlte?

Erleichterung.

Endlich hatte es jemand ausgesprochen.

Ich bin siebenundvierzig. Seit dreißig Jahren arbeite ich als Buchhalterin, dreiundzwanzig Jahre war ich mit Viktor verheiratet, und mein ganzes Leben lang war ich „die gute Larotschka“ – im Gegensatz zu meiner jüngeren Schwester Inna, die immer als „auffällig, begabt, aber halt völlig haltlos“ galt.

Die Wohnung hatten wir von den Eltern meiner Mutter bekommen. Drei Zimmer, mitten in der Stadt, hohe Decken. Meine Mutter hat sie mir hinterlassen – das Einzige, was sie besaß. Inna machte damals beim Leichenschmaus einen Skandal, beruhigte sich dann aber erstaunlich schnell.

Heute weiß ich, warum.

„Seit wann?“, fragte ich Sinaida Petrowna ganz ruhig.

„Larissa, wieso bist du denn so…“ Sie wirkte verwirrt. Wahrscheinlich hatte sie Tränen erwartet.

„Wie lange geht das schon?“

„Seit dem Frühling ganz sicher. Vielleicht auch länger. Er geht zu ihr, wenn du bei der Arbeit bist. Und manchmal kommt sie zu euch hoch, wenn du auf Dienstreise bist.“

Ich nickte nur und ging nach Hause.

Im Aufzug betrachtete ich mein Spiegelbild. Eine ganz normale Frau. Ein wenig müde. Ein wenig voller geworden. Und nur ein kleines bisschen – innerlich tot.

Aber das war, bevor ich Mamas Schatulle öffnete.

Vor drei Monaten sortierte ich Unterlagen. Ich suchte meine Geburtsurkunde für den Reisepass. In der Schatulle, zwischen alten Fotos, fand ich einen Umschlag.

„Für meine Larotschka. Öffnen, wenn es gar nicht mehr auszuhalten ist.“

Mamas Handschrift.

Sie war vor zwei Jahren gestorben.

Drinnen lagen ein Brief und ein Dokument, vierfach gefaltet.

„Mein Mädchen, verzeih mir, dass ich dir so etwas schreibe. Aber ich kenne Inna. Ich weiß, was sie tun wird, wenn ich nicht mehr da bin. Sie wollte immer haben, was dir gehörte. Deine Spielsachen, deine Kleider, deine Jungen… Sie wird sich nicht ändern.

Die Wohnung gehört dir. Aber ich wusste, dass sie versuchen würde, sie dir wegzunehmen. Deshalb habe ich noch etwas getan.

Lies es aufmerksam.“

Das Dokument war ein Schenkungsvertrag. Ausgestellt ein halbes Jahr vor Mamas Tod.

Ich las ihn dreimal.

Dann fing ich an zu lachen.

Mama war uns allen immer einen Schritt voraus.

Drei Monate lang wartete ich.

Beobachtete.

Sammelte.

Nicht, weil ich Beweise für den Betrug gebraucht hätte – das war mir gleichgültig. Viktor war schon lange nur noch ein Möbelstück. Ein schnarchendes Möbelstück, das Borschtsch verlangte.

Ich musste ihren Plan verstehen.

Der erste Hinweis war ein Telefonat von Inna. Sie dachte, ich würde schlafen, als sie vorbeikam, um sich „mal eben den Mixer zu leihen“.

„Noch ein, zwei Monate, Witja… Ja, ich weiß doch… Nein, sie ahnt nichts… Scheidung, Aufteilung, ich bekomme die Einzimmerwohnung in der Sewernaja, dir bleibt… Danach verkaufen wir und ziehen um…“

Ich lag im dunklen Schlafzimmer und hörte zu, wie meine kleine Schwester meine Wohnung unter sich und meinem Mann aufteilte.

Der zweite Hinweis: Viktor begann plötzlich über „Probleme in der Ehe“ zu reden. Davon, dass wir uns „entfernt“ hätten. Er bereitete den Boden vor.

Der dritte: Inna wurde auf einmal zärtlich. Kam mit Törtchen vorbei. Fragte nach meiner Gesundheit. Umarmte mich.

Eine Schlange wärmt sich immer erst auf, bevor sie zubeißt.

Vor einer Woche legte Viktor mir Unterlagen auf den Tisch.

„Larissa, wir müssen reden.“

Ich blickte von meinem Buch auf.

„Ich höre.“

„Ich will die Scheidung.“

„Gut.“

Er blinzelte.

„Gut?“

Er sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. Dann schob er mir die Papiere näher.

„Hier… hier ist eine Vereinbarung. Über die Aufteilung. Die Wohnung geht an mich. Du bekommst eine Entschädigung. Fünfhunderttausend.“

„Die Wohnung ist elf Millionen wert, Viktor.“

„Sie war zwar schon vor der Ehe da, aber ich habe in die Renovierung investiert…“

„Wie viel?“

„Was?“

„Wie viel hast du investiert?“

Er geriet ins Stocken. Die Renovierung hatte ich bezahlt. Aus meinem Geld. Er hatte „angeleitet“.

„Das ist jetzt nicht wichtig. Der Anwalt sagte…“

„Welcher Anwalt?“

Pause.

„Ein Freund… ein Bekannter…“

„Hat Inna ihn gefunden?“

Sein Gesicht. Sie hätten sein Gesicht sehen sollen.

„Wie kommst du denn…“

„Viktor, ich bin seit dreißig Jahren Buchhalterin. Ich sehe, wenn Zahlen nicht stimmen. Und ich merke auch, wenn jemand lügt.“

Er wurde blass.

„Larissa…“

„Ich unterschreibe nicht.“

„Dann eben Gericht.“

„Dann eben Gericht.“

Gestern rief Inna an.

„Larotschka, darf ich vorbeikommen? Wir müssen reden.“

„Komm.“

Sie kam geschniegelt, mit Wein in der Hand.

„Lass uns wie Schwestern reden“, sagte sie. „Ohne Kränkungen, ohne Masken.“