„Wir haben beschlossen, dein Zimmer in der Altbau-WG zu verkaufen – Jonas fehlt das Geld für die Hochzeit“, erklärten Katrins Eltern, als wäre über ihr Eigentum längst entschieden

„Dein Vater und ich haben alles besprochen. Wir werden dein Zimmer in der Altbau-WG zum Verkauf anbieten. Jonas fehlt noch Geld für die Hochzeit, und außerdem brauchen er und Laura Eigenkapital für ihre neue Wohnung“, sagte Brigitte in einem Ton, als würde sie erzählen, was es am Abend zu essen gab, während sie langsam Zucker in ihrer Tasse verrührte.

Katrin blieb wie angewurzelt neben dem Küchenblock stehen. Noch immer hielt sie die Porzellankanne in beiden Händen. Der ruhige Samstagsbesuch bei ihren Eltern, der eben noch beinahe gemütlich gewesen war, hatte innerhalb weniger Sekunden jede Wärme verloren. Draußen hing feiner Herbstregen über der Straße. Kleine Tropfen liefen über die Scheiben, und in der hellen Küche mit ihren schlichten Möbeln breitete sich eine drückende Stille aus.

„Was genau habt ihr beschlossen?“, fragte Katrin so leise, dass sie ihre eigene Stimme kaum wiedererkannte. Vorsichtig stellte sie die heiße Kanne auf den Untersetzer.

Für einen kurzen Moment war sie tatsächlich überzeugt, ihre Mutter falsch verstanden zu haben.

„Dass wir dein Zimmer verkaufen“, wiederholte Brigitte ohne jede Verlegenheit und nahm einen Schluck aus ihrer Tasse mit den gelben Margeriten. „Was ist denn dabei? Du wohnst doch längst nicht mehr dort. Du vermietest es an irgendeinen Medizinstudenten. Jonas dagegen braucht das Geld jetzt dringend. In drei Monaten ist die Trauung, und die Feier ist noch nicht einmal vollständig bezahlt. Außerdem kann ein junges Ehepaar doch nicht ewig von einer Mietwohnung in die nächste ziehen. Dein Vater und ich haben schon eine wunderbare Drei-Zimmer-Wohnung für die beiden gefunden. Neubau, gute Gegend, niedriger Energieverbrauch. Die Bank erwartet nur zwanzig Prozent Eigenkapital.“

Klaus saß am Tisch und starrte so konzentriert auf sein Handy, als hinge sein Leben vom Bildschirm ab. Er machte keinerlei Anstalten, sich einzumischen. Genau so verhielt er sich immer, wenn Brigitte einen ihrer entschlossenen Vorstöße begann.

„Mama“, sagte Katrin und atmete tief ein, um das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. „Dieses Zimmer gehört mir. Ich habe es vor fünf Jahren von meinem eigenen Geld gekauft. Ich habe selbst für den ersten Betrag gespart, selbst den Kredit abbezahlt und jahrelang auf Dinge verzichtet, die ich mir eigentlich hätte leisten können. Das ist meine Rücklage. Meine finanzielle Sicherheit. Wie kommt ihr überhaupt auf die Idee, ohne mich zu entscheiden, dass ich es verkaufen soll?“

Brigitte verdrehte genervt die Augen.

„Fang bitte nicht wieder mit deinen Vorträgen über Geldanlage und finanzielle Absicherung an. Wir sind eine Familie. In einer Familie hilft man einander. Früher war es selbstverständlich, dass man das Letzte geteilt hat, wenn jemand aus der Familie in Schwierigkeiten steckte. Und hier geht es nicht um irgendeinen Fremden, sondern um deinen einzigen Bruder. Du bist achtunddreißig, alleinstehend, hast keine Kinder und zahlst keine eigene Immobilienfinanzierung mehr ab. In deiner Steuerkanzlei verdienst du sehr gut. Wozu brauchst du den Ärger mit Mietern? Wir verkaufen das Zimmer über einen Makler, Jonas bekommt das Geld, und wenn er irgendwann wieder auf den Beinen ist, gibt er es dir zurück. Bestimmt.“

Katrin sah ihre Mutter an und spürte, wie sich tief in ihr etwas regte, das sie seit Jahren sorgfältig unterdrückt hatte. Ein schwerer, alter Ärger, den sie immer wieder heruntergeschluckt hatte, damit in der Familie bloß kein Streit entstand.

Dieses Zimmer war für sie niemals einfach nur eine Immobilie gewesen. Es war der Beweis dafür, dass sie ihr Leben selbst in die Hand nehmen konnte. Fünf Jahre zuvor hatte sie es sattgehabt, jeden Monat einen großen Teil ihres Gehalts für Miete auszugeben. Schließlich hatte sie eine bezahlbare Möglichkeit gefunden: ein geräumiges Zimmer in einer aufgeteilten Altbauwohnung, in der vor allem Studierende und junge Berufstätige lebten.

Die Renovierung hatte Katrin fast vollständig allein erledigt. Sie hatte Wände verspachtelt, Unebenheiten ausgeglichen, Farbe ausgesucht, Laminat verlegt und Möbel aufgebaut. Das Zimmer ließ sich gut vermieten und stand fast nie leer. Die Einnahmen machten sie nicht reich, doch sie deckten zuverlässig einen Teil ihrer laufenden Kosten und gaben Katrin das beruhigende Gefühl, für schlechte Zeiten etwas in der Hinterhand zu haben.

Ihr jüngerer Bruder Jonas war in beinahe jeder Hinsicht ihr Gegenteil.

Mit achtundzwanzig war er noch immer auf der Suche nach seiner „wirklichen Berufung“. Diese Suche fand überwiegend auf dem Sofa der Eltern statt, meistens mit einem Controller in der Hand. Zweimal hatte Jonas ein Studium begonnen und beide Male wieder abgebrochen. Zuerst hatte er Betriebswirtschaft gewählt, später Soziologie. Nach wenigen Semestern erklärte er jeweils, das Bildungssystem unterdrücke seine Persönlichkeit und hindere ihn daran, sein kreatives Potenzial auszuschöpfen.

Inzwischen bezeichnete Jonas sich selbst als Krypto-Investor.