Der Milliardär entließ siebenunddreißig Kindermädchen – bis eine einfache Haushaltshilfe etwas Unmögliches schaffte

Mein Name ist Lukas Falkenberg. Ich bin sechsunddreißig Jahre alt, und vor etwas mehr als einem Jahr verlor ich meine Frau Klara. Eine aggressive Krebserkrankung nahm sie uns innerhalb von nur sechs Monaten. Seit diesem Tag ist mein Leben – und das meiner sechs Töchter – ein einziges Durcheinander, das sich selbst mit Geld nicht ordnen ließ.

Ich hatte ein Technologieunternehmen gegründet, dessen Wert inzwischen die Milliardengrenze überschritten hatte. Von außen betrachtet besaß ich alles: eine riesige Villa in einem abgeschirmten Villenviertel, teure Wagen und ein Vermögen, von dem mehrere Generationen hätten leben können. Doch wenn im Inneren nichts als Leere blieb, machten viele Zimmer und endlose Zahlen auf dem Konto dieses Gefühl nur noch lauter. Allein in den vergangenen zwei Wochen hatten siebenunddreißig Kindermädchen unsere Haustür passiert.

Die einen verließen das Haus unter Tränen, die anderen schworen, sie würden nicht einmal für alles Gold der Welt zurückkehren. Die Vermittlungsagenturen hatten uns längst auf eine inoffizielle schwarze Liste gesetzt. Unsere Familie galt als hoffnungsloser Fall. Und ich konnte weder mir noch meinen Mädchen wirklich einen Vorwurf machen. Es war die Wunde, die Klaras Tod hinterlassen hatte. Sie heilte nicht. Mit jedem stillen Raum schien sie sich weiter zu öffnen und einen stummen Schrei durch das ganze Haus zu schicken.

Früher waren unsere Räume von Lachen, Liedern und dem Duft frisch gebackenen Brotes erfüllt gewesen. Nun roch es nach Wandfarbe, kaputtem Spielzeug und Tränen, die viel zu lange zurückgehalten worden waren. Und meine Töchter … mein Gott, meine kleinen Mädchen. Die älteste, Marlene, war zwölf und besaß den schärfsten Verstand, der mir je bei einem Kind begegnet war. Sie führte ihre jüngeren Schwestern, als wären sie eine kleine Truppe, die ihren eigenen Krieg gegen die Welt führte.

Am Tag der Beerdigung ihrer Mutter hatte Marlene mich angesehen und gesagt: „Keine Frau wird jemals ihren Platz einnehmen, Papa. Niemand.“ Seitdem war jedes neue Kindermädchen für sie automatisch eine Feindin, die aus dem Haus vertrieben werden musste. Danach kamen die sechsjährigen Zwillinge Britta und Birgit. Zwei kleine Mädchen, die immer dann besonders breit grinsten, wenn sie den nächsten Streich planten. Sie versteckten Gummiinsekten in Schuhen, schmierten Klebstoff auf Türklinken und stopften Essen in Schubladen und Schränke.

Wenn sie den nächsten Unfug ausheckten, klang ihr Kichern manchmal wie ein Schutzschild gegen einen Schmerz, für den sie noch keine Worte hatten. Die zehnjährige Lara kämpfte auf ihre eigene Weise. Nach Klaras Tod hatte sie begonnen, sich ganze Haarbüschel auszureißen. Auf ihrem Kopf zeichneten sich deutliche kahle Stellen ab – sichtbare Spuren einer Angst, gegen die selbst die teuersten Psychologen nichts ausrichten konnten. Die neunjährige Johanna litt unter Panikattacken, besonders in der Nacht.

Manchmal hörte ich sie mitten in der Dunkelheit vom anderen Ende des Flurs nach ihrer Mutter rufen. Dann blieb ich vor ihrer Tür stehen und wusste nicht, was ich tun sollte, um ihr zu helfen. Die achtjährige Sophie machte wieder ins Bett. Nicht aus Faulheit und auch nicht aus Versehen. Der Grund war die Angst, verbunden mit einem emotionalen Rückfall, den ihr kindlicher Verstand noch nicht beherrschen konnte. Und dann war da noch die Jüngste, die dreijährige Isabella. Seit dem Tod ihrer Mutter sprach sie kaum noch. Manchmal brachte sie ein oder zwei Wörter hervor. Richtig essen konnte sie nur, wenn sie beinahe eingeschlafen war.

An diesem Tag stand ich am Fenster und sah zu, wie das nächste Kindermädchen aus unserem Haus stürmte. Ihre Uniform war zerrissen, und ihr Haar hatte plötzlich einen grünen Schimmer – das Ergebnis eines weiteren grausamen Streichs der Zwillinge. Scham und völlige Verzweiflung legten sich gleichzeitig auf meine Brust. Siebenunddreißig Menschen in zwei Wochen. Siebenunddreißig Frauen, die vor ihrem Weggang fast dasselbe gesagt hatten: Diese Kinder brauchten keine strengeren Regeln. Sie brauchten eine Mutter. Doch ihre Mutter konnte ich ihnen nicht zurückgeben.

Mein persönlicher Assistent Andreas rief genau in dem Moment an, als ich noch dem davonfahrenden Taxi nachblickte.

„Herr Falkenberg, es gibt keine Agentur mehr, die wir anrufen können. Auch die letzten haben unsere Familie als Fall eingestuft, den niemand übernehmen will.“

„Dann sind die professionellen Möglichkeiten also erschöpft“, sagte ich müde.

„Es gäbe noch eine Möglichkeit, mein Herr.“

Vorübergehend konnten wir wenigstens eine Haushaltshilfe einstellen, damit jemand das Haus in Ordnung hielt, bis wir eine andere Lösung fanden. Ich stieß einen schweren Seufzer aus. In diesem Augenblick erschien mir bereits ein Mindestmaß an Ordnung wie ein Wunder.

„Tun Sie es. Finden Sie irgendjemanden, der bereit ist, hierherzukommen.“

Einige Kilometer von meiner Villa entfernt wachte eine junge Frau um halb sechs morgens auf. Ihr Name war Livia Becker, sie war fünfundzwanzig Jahre alt, und in ihrem Gesicht lag bereits die dauerhafte Müdigkeit eines Menschen, der für zwei arbeitete und für zehn träumte. Ihr Vater war Maurer gewesen und erst vor Kurzem in den Ruhestand gegangen.

Ihre Mutter verdiente ihr Geld mit selbst gemachten Süßigkeiten. Seit ihrem achtzehnten Lebensjahr putzte Livia fremde Wohnungen und Häuser, um ihr Abendstudium der Kinderpsychologie zu finanzieren. An jenem Morgen wollte sie gerade zu ihrer üblichen Arbeitsstelle aufbrechen, mit drei Umstiegen und kaum Zeit zum Durchatmen, als ihr die Agentur, für die sie gelegentlich arbeitete, überraschend anrief.

„Livia, wir haben einen dringenden Auftrag.“

„Worum geht es?“

„Eine Villa in einem abgeschirmten Viertel. Die Bezahlung ist doppelt so hoch wie üblich. Der Kunde braucht noch heute jemanden.“

„Doppelt so viel?“ Livia blickte auf die unbezahlten Rechnungen, die auf dem Tisch lagen.

„Genau.“

„Schicken Sie mir die Adresse. In zwei Stunden bin ich dort.“

Natürlich ahnte sie noch nicht, dass sie nicht einfach in ein wohlhabendes Haus fuhr. Sie würde eine Villa betreten, in der die Trauer in jeder Wand zu stecken schien – und sechs Mädchen begegnen, die nach dem Tod ihrer Mutter der gesamten Welt den Krieg erklärt hatten.

Zwei Stunden später hielt ein Taxi vor dem hohen schmiedeeisernen Tor der Familie Falkenberg.

Livia stieg aus. Sie trug eine schlichte weiße Bluse und abgetragene Jeans. Über ihrer Schulter hing ein alter Rucksack, die lockigen Haare hatte sie hastig zu einem unordentlichen Knoten gebunden. Ihre dunklen Augen wanderten aufmerksam über das Grundstück. Vor allem aber lag darin keine Spur von Angst.

Aus einem Fenster im oberen Stockwerk beobachteten sechs Augenpaare die junge Frau.

„Noch ein Opfer“, sagte Marlene kühl.

Die Zwillinge kicherten leise.

„Mal sehen, wie lange sie durchhält.“

Als Livia die Schwelle überschritt, empfing ich sie in meinem Arbeitszimmer. Ich wollte ihr sofort erklären, was sie erwartete, wusste aber selbst nicht, womit ich anfangen sollte.

„Das Haus muss gründlich gereinigt werden“, sagte ich schließlich. „Und meine Töchter machen gerade eine sehr schwierige Zeit durch.“

„Herr Andreas hat mir gesagt, dass ich nur zum Putzen hier bin. Ich soll mich nicht um die Kinder kümmern.“

„Das ist völlig richtig. Um nichts anderes.“