„Diese Frau beschwerte sich stundenlang über mein Gewicht, mein Essen und sogar meine Atmung – also ließ ich ihr meine Halloween-Puppe zurück, und kurz darauf weckte ihr Kreischen beinahe das ganze Flugzeug“

Nach mehreren Stunden, in denen ich mir die Beschwerden der Frau neben mir anhören musste, hatte ich genug. Ihr waren mein Gewicht, mein Essen und sogar die Art, wie ich atmete, ein Dorn im Auge. Als ich schließlich den Platz wechselte, hinterließ ich meiner ehemaligen Sitznachbarin eine kleine Überraschung. Wenig später riss ihr Schrei fast die gesamte Kabine aus dem Schlaf.

Mit einundsechzig Jahren hatte ich zwei wichtige Dinge gelernt. Erstens: Das Leben ist viel zu kurz, um sich ständig über die Meinung anderer Menschen zu sorgen. Zweitens: Für einen gelungenen Streich ist man niemals zu alt.

Ich war auf einem Nachtflug unterwegs. Seit vielen Jahren lebte ich mit Typ-2-Diabetes, und ja, ich hatte auch Übergewicht. Ich hatte meinen Körper längst akzeptiert, obwohl ich lügen würde, wenn ich behauptete, verletzende Worte würden mich überhaupt nicht berühren.

An jenem Abend im Oktober flog ich zu meiner Tochter und meinen beiden Enkelkindern, um gemeinsam Halloween zu feiern. Meine achtjährige Enkelin wollte sich als Hexe verkleiden, ihr zehnjähriger Bruder als Vampir. Wochenlang hatte ich ihre Kostüme genäht und so viele eindrucksvolle Details eingearbeitet, dass selbst ein Kostümbildner aus Hollywood neidisch geworden wäre.

In meinem Koffer lagen Süßigkeiten und Dekorationen für die Wohnung. In meinem Handgepäck, sorgfältig in eine Reisedecke eingewickelt, befand sich ein ganz besonderes Geschenk für meinen Enkel. Er liebte Horrorfilme und jede Art von gruseligem Streich.

Meine Tochter sagte nicht selten zu mir:

„Mama, manchmal habe ich das Gefühl, ich habe nicht zwei Kinder, sondern drei.“

Ich hatte das immer als Kompliment verstanden.

Mit bester Laune betrat ich das Flugzeug und nahm meinen vorab reservierten Platz am Gang ein. So konnte ich leichter aufstehen und mich freier bewegen, ohne andere Passagiere zu stören.

Doch die Frau am Fenster schien bereits vor dem Start beschlossen zu haben, mir den Flug zu verderben.

Sie war ungefähr vierzig, schlank und makellos gekleidet. An ihrem Handgelenk glitzerte eine teure Uhr. Ihr Parfüm war so intensiv, dass ich mich unwillkürlich fragte, ob sie nicht gleich den ganzen Flakon über sich ausgeschüttet hatte.

Kaum hatte ich mich hingesetzt, musterte sie mich langsam von Kopf bis Fuß und stieß demonstrativ einen Seufzer aus.

Ich lächelte höflich. Sie erwiderte den Gruß nicht.

Während das Flugzeug für den Start vorbereitet wurde, begann einige Reihen hinter uns ein Baby zu weinen.

„Großartig“, murmelte meine Sitznachbarin. „Jetzt darf ich sechs Stunden lang das Kind fremder Leute hören.“

Ein Mann auf der anderen Seite des Ganges öffnete eine Tüte Chips.

„Die Menschen haben endgültig vergessen, wie man sich benimmt“, kommentierte sie sofort.

Schließlich holte sie Kopfhörer hervor, die ausgesprochen teuer aussahen. Erleichtert dachte ich, dass sie sich nun mit Musik beschäftigen und alle anderen in Ruhe lassen würde.

Doch fünf Minuten später riss sie sich die Kopfhörer genervt vom Kopf.

„Unglaublich! Der Akku ist leer!“

„Vielleicht kann Ihnen die Flugbegleiterin beim Aufladen helfen“, schlug ich vor.

„Ich habe Sie nicht um Rat gebeten.“

Ich schlug wieder meine Zeitschrift auf. Ich hatte noch nicht einmal einen Absatz gelesen, als die Frau mit dem Finger gegen meinen Arm tippte.

„Würden Sie bitte aufhören, so einen Lärm zu machen?“

„Welchen Lärm meinen Sie?“

„Diese schreckliche Atmung. Es klingt, als würde neben mir ein kaputter Staubsauger laufen.“

Ich blinzelte ein paarmal.

„Ich kann versuchen, die Luft anzuhalten. Aber ich bin nicht sicher, ob ich das bis zur Landung schaffe.“

Die Frau sah mich wütend an. Humor gehörte offenbar nicht zu ihren Stärken.

Um die angespannte Stimmung etwas zu entschärfen, erzählte ich ihr, dass ich Halloween mit meinen Enkeln feiern wollte.

Meine Sitznachbarin verzog das Gesicht.

„Ich kann diesen Feiertag nicht ausstehen. Hässliche Dekorationen, gruselige Puppen, schreckliche Masken! Ich sehe mir nicht einmal Horrorfilme an. Danach bekomme ich Albträume.“

„Mein Enkel liebt solche Filme.“

„Ich verstehe nicht, warum Menschen Freude daran haben, einander zu erschrecken. Für mich ist das nicht normal.“

Ich stellte mir vor, was mein Enkel darauf geantwortet hätte. Wahrscheinlich hätte er sofort ein Dutzend neuer Streiche erfunden.

Ich lächelte nur und wandte mich wieder meiner Zeitschrift zu. In diesem Augenblick hatte ich keineswegs vor, irgendjemanden zu erschrecken.

Zumindest noch nicht.

Etwa zwanzig Minuten nach dem Start holte ich einen Müsliriegel aus meiner Tasche. Ich musste meinen Blutzuckerspiegel im Auge behalten, und mein Arzt hatte mich ausdrücklich davor gewarnt, kleine Zwischenmahlzeiten auszulassen.

Meine Sitznachbarin bemerkte das Essen sofort.

„Wollen Sie das tatsächlich essen?“

„Ja. Ich muss etwas zu mir nehmen.“

„Natürlich. Ist Ihnen noch nie der Gedanke gekommen, dass Sie stattdessen weniger essen sollten? Sie nehmen ohnehin schon einen Teil meines Platzes ein.“

Ich sah sie an.