Beim Ausräumen der Abstellkammer fand ich den zusammengerollten Teppich, den mein Ex-Mann nach der Scheidung zurückgelassen hatte — doch als ich ihn ausbreitete, blieb mir vor Entsetzen die Luft weg

Hanna schnitt die festen Klebebandschichten auf, methodisch, fast wütend, und riss sie in langen Streifen ab. Es dauerte ungefähr zehn Minuten, bis der Stoff vollständig befreit war. Tatsächlich kam ein schöner alter Teppich zum Vorschein — dicht, schwer, mit steifem Flor in tiefem Burgunderrot und einem komplizierten goldenen Muster. Doch seine Schönheit interessierte Hanna in diesem Moment nicht. Die Mitte der eng gewickelten Rolle wölbte sich seltsam, machte die Form ungleichmäßig, als läge darin ein harter Kern verborgen.

Sie stemmte beide Hände gegen den burgunderroten Flor und stieß den Teppich mit aller Kraft von sich weg, damit er über den Boden rollte.

Er öffnete sich mit einem dumpfen, schweren Schlag und gab frei, was er in seinem Inneren verborgen hatte. Hanna wich ruckartig zurück, stieß einen erstickten Schrei aus und prallte mit dem Rücken schmerzhaft gegen das Sofabein. Sie konnte nicht glauben, was ihre Augen sahen. Das Wohnzimmer schwankte vor ihr, und in ihren Ohren begann ein dünnes, unerträgliches Pfeifen.

… im Teppich lag ein menschlicher Körper.

Hanna schrie nicht. Der Laut war einfach verschwunden, als hätte jemand im Zimmer die ganze Welt ausgeschaltet. Sie saß auf dem Boden, die Schulterblätter gegen das Sofa gepresst, und starrte auf das, was nun vor ihr lag. Der Teppich hatte sich nicht ganz geöffnet, weil er gegen den Fernsehschrank gestoßen war, doch es reichte. Aus den Falten des schweren roten Stoffes ragte eine vertrocknete, zusammengeschrumpfte Hand. Die Finger sahen aus wie Wurzeln eines alten Baumes, unnatürlich gebogen, mit abgebrochenen Nägeln. Ein Teil des Handgelenks war von etwas Grau-Braunem überzogen, das an uralte, ausgedörrte Haut erinnerte.

Der Geruch, den Hanna zuerst für metallisch gehalten hatte, wurde plötzlich grausam eindeutig. Es war nicht Rost. Es war Verwesung. Alt, tief in den Flor gezogen, durch Zeit und feste Verpackung gedämpft, aber noch immer da.

— Das kann nicht sein, — flüsterte sie lautlos, nur mit den Lippen.

Doch der Körper verschwand nicht. Er lag hier. In ihrer Abstellkammer. All die Zeit, während sie in der Küche gefrühstückt hatten, während Emma Fahrradfahren lernte, während Markus zu ihr gesagt hatte: „Leb ruhig weiter.“ Drei Jahre. Drei verfluchte Jahre hatte dieses Bündel zwei Meter neben den Kisten mit Weihnachtsschmuck gestanden, mit denen sie und ihre Tochter jedes Jahr den Baum geschmückt hatten.

Hanna erinnerte sich auf einmal daran, dass Markus damals einen Bekannten gebeten hatte, beim Tragen des Teppichs zu helfen. Welchen Bekannten? Sie begann fieberhaft, die Namen seiner Kollegen und Freunde durchzugehen. Ein junger Mann, vielleicht Sven? Genau der, der kurz nach jenem Winter unerwartet gekündigt und in eine andere Stadt gezogen war. Aus den sozialen Netzwerken verschwunden, keine Anrufe mehr beantwortet. Markus hatte damals nur gesagt: „Der hat genug von unserer Branche, fährt jetzt Lkw.“ Hanna hatte sich nichts dabei gedacht.

Nun fügte sich alles zu einem einzigen entsetzlichen Bild.

Sie zwang sich, aufzustehen. Ihre Beine zitterten, doch eine Neugier, stärker als die Angst, trieb sie vorwärts. Hanna ging um den Teppich herum, tastete nach dem Stoffrand und zog ihn mit geschlossenen Augen ruckartig zu sich heran.

Der Teppich öffnete sich vollständig.

Auf dem Flor, der von dunklen braunen Flecken übersät war, lag ein Mann. Er trug einen teuren dunkelblauen Anzug, einst eindeutig Jackett und Hose, doch der Stoff war an manchen Stellen zerfallen und schien mit dem Körper verwachsen. Das Gesicht … Hanna musste die Übelkeit mit aller Kraft zurückhalten. Von einem Gesicht war kaum etwas geblieben — nur ein Schädel, überzogen von trockener pergamentartiger Haut, eingefallene Augenhöhlen und ein entblößtes Gebiss mit einem goldenen Zahn im Oberkiefer. Die Haare waren rötlich, lang, verfilzt und lagen auf den Schultern.

Rötlich. Markus hatte braunes Haar. Die Haare dieses Mannes hatten einen völlig anderen Ton. Auch der Körperbau stimmte nicht: breitere Schultern, größerer Wuchs.

Nicht Markus.

Wie unter Hypnose sank Hanna neben dem Teppich auf die Knie. Ihre Hände zitterten, doch sie streckte die Finger zum Innenfach des Jacketts aus. Unter ihrer Berührung gaben Stoff und trockene Haut auf schreckliche Weise nach. Dann spürte sie etwas Hartes. Eine Ledergeldbörse. Mühsam zog sie sie heraus und öffnete sie.

Darin lag ein Führerschein. Das Foto hatte natürlich nichts mehr mit dem gemeinsam, was von diesem Menschen übrig war, aber Name und Nachname waren deutlich zu lesen.

Martin Andreas Grewe. Geboren 1978.

Hanna hatte nie einen Martin Grewe gekannt. Doch im selben Augenblick erinnerte sie sich an etwas anderes. Dreieinhalb Jahre zuvor, als sie und Markus diese Wohnung besichtigt hatten, hatte die Maklerin beiläufig erzählt, der frühere Eigentümer sei irgendein Unternehmer gewesen, der plötzlich verkauft habe und ins Ausland gegangen sei. „Man hört, seine Geschäfte liefen auf einmal großartig, er ist nach Mallorca gezogen“, hatte die redselige Frau damals geplappert.