„Deine Mutter war gestern hier, hat meinen neuen Lammfellmantel anprobiert, und du hast ihn ihr einfach geschenkt, weil ich mir ja angeblich einen neuen kaufen kann“ — da nahm ich wortlos die Schere in die Hand

„Deine Mutter war gestern hier, hat meinen neuen Lammfellmantel anprobiert. Ich habe ihn ihr mitgegeben, du kannst dir doch wieder einen kaufen“, sagte mein Mann vollkommen ruhig. In diesem Moment griff ich, ohne ein einziges Wort zu sagen, nach der Schere.

„Deine Mutter war gestern hier, hat meinen neuen Lammfellmantel anprobiert. Ich habe ihn ihr gegeben, du verdienst doch Geld und kaufst dir irgendwann einen anderen“, sagte Markus, als rede er über eine vergessene Einkaufstüte. Ich aber nahm nur schweigend die Schere vom Nähtisch.

Anna blieb vor dem weit geöffneten Kleiderschrank stehen, als hätte jemand ihr den Boden unter den Füßen weggezogen. Ihre Finger umklammerten die leere Kleiderhülle so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten.

Drinnen hing nichts. Gar nichts. Dabei war der Mantel am Abend zuvor noch genau dort gewesen — ihr neuer, warmer Lammfellmantel, von dem sie fast ein halbes Jahr geträumt hatte. Sie hatte jeden Monat etwas von ihrem Gehalt zurückgelegt, hatte auf kleine Dinge verzichtet, sogar auf den Milchkaffee am Bahnhof, den sie sich sonst auf dem Weg ins Büro gegönnt hatte.

„Markus!“, rief sie in den Flur und zwang sich, ruhig zu klingen, obwohl ihr Herz bereits schneller schlug. „Hast du meinen Mantel gesehen?“

Aus dem Wohnzimmer kam eine Antwort, so gleichgültig, dass sie ihr fast unwirklich vorkam.

„Welchen Mantel? Ach, den neuen? Mama war gestern kurz da, als du beim Supermarkt warst. Sie hat ihn anprobiert. Er hat ihr richtig gut gefallen.“

Anna trat langsam aus dem Schlafzimmer. Das Herz saß ihr hoch im Hals, als würde es jeden Atemzug blockieren. Markus saß auf dem Sofa, das Handy in der Hand, entspannt und unbeteiligt, als hätte er gerade nur erzählt, dass die Post gekommen war.

„Und dann?“, fragte sie, während sie näherkam.

„Dann habe ich ihn ihr eben mitgegeben. Mama meinte, ihr alter Mantel sei völlig durch und sie friere ständig. Du bist jung, du arbeitest, du kannst dir ja wieder einen kaufen.“

In Anna riss etwas. Nicht langsam, nicht mit einem Schmerz, der sich ankündigt, sondern plötzlich, scharf und endgültig — wie eine Saite, die zu lange gespannt gewesen war. Sechs Monate. Sechs Monate lang hatte sie von jedem Gehalt einen Teil beiseitegelegt. Sie war nicht mit Kolleginnen ins Café gegangen, hatte keine neuen Kosmetikprodukte gekauft, hatte ihre alten Stiefel getragen, obwohl die Sohlen längst abgewetzt waren. Alles für diesen Mantel. Für den Augenblick, in dem sie ihn zum ersten Mal anziehen und sich schön, sicher und wert fühlen würde.

Und er hatte ihn einfach genommen und seiner Mutter gegeben. Ohne sie zu fragen.

„Du hast meinen Mantel verschenkt“, sagte sie langsam, als müsse sie die Worte laut aussprechen, um zu begreifen, dass sie wirklich passiert waren. „Meinen Mantel. Den ich mir selbst gekauft habe. Von meinem eigenen Geld.“

Markus hob endlich den Blick vom Display und sah sie mit leichter Gereiztheit an.

„Warum machst du denn jetzt so ein Theater? Es ist doch Mama. Sie braucht ihn mehr. Ihre Rente ist klein, so etwas würde sie sich nie leisten können. Du verdienst, du kaufst dir eben noch einen. Sei doch nicht so geizig.“

Sei doch nicht so geizig. Diese Worte trafen sie härter als eine Ohrfeige.

Also war sie geizig, weil sie etwas tragen wollte, das sie mit ehrlich verdientem Geld gekauft hatte? Also war sie die Schlechte, weil sie nicht bereit war, ihr Eigentum abzugeben, nur weil seine Mutter es haben wollte?

Anna drehte sich um und ging zurück ins Schlafzimmer. Markus atmete hörbar aus, überzeugt, dass damit alles vorbei sei. Seine Frau war beleidigt, aber sie würde sich wieder beruhigen. So war es immer gewesen. Irgendwann schwieg sie. Irgendwann verzieh sie. Irgendwann gab sie seiner Mutter wieder nach.

Nur war es diesmal nicht wie immer.

Kurz darauf kam Anna zurück. In ihren Händen hielt sie seinen neuen Anzug — den dunkelblauen, den Markus erst vor wenigen Wochen für den Empfang seiner Firma gekauft hatte und über den er ständig sagte, der Stoff sei italienisch und der Schnitt sitze wie maßgeschneidert. Daneben hing sein Lieblingshemd aus feiner Baumwolle.

„Was soll das werden?“, fragte Markus vorsichtig, als er die Schere in ihrer rechten Hand sah.

„Ich helfe deiner Mutter“, antwortete Anna ruhig und setzte die Klingen am Ärmel des Sakkos an.

„Halt! Bist du verrückt geworden?!“, schrie er und sprang vom Sofa auf.

Doch sie schnitt bereits. Das Geräusch des reißenden Stoffes fuhr durch das Zimmer wie Donner an einem wolkenlosen Tag. Erst der eine Ärmel. Dann der andere. Der Rücken des Sakkos. Die Hose. Anna schnitt gleichmäßig, sorgfältig, beinahe sachlich, ohne Hast, und verwandelte den teuren Anzug in nutzlose Stoffstreifen.

„Hör sofort auf!“, brüllte Markus und griff nach ihrer Hand, doch Anna wich zurück und schnitt weiter. „Du bist ja nicht normal! Das hat Geld gekostet! Das war teuer!“

„Teuer?“, fragte sie, legte den zerstörten Anzug beiseite und nahm das Hemd. „Und mein Mantel war billig? Oder ist nur das teuer, was dir gehört?“