Der Arzt gab mir nur noch einen Monat zu leben und mein Mann verließ mich sofort für seine Geliebte – ich lachte und zerriss die gefälschte Bescheinigung, die ich nur zum Test gekauft hatte

Mein Mann ging sofort zu seiner Geliebten, ohne auch nur nachzufragen, ob ich Schmerzmittel im Hausapotheke hatte. Ich blickte auf die Bescheinigung, die einsam auf der Glasoberfläche des Tisches weiß verblasste. Ich lachte, als ich zusah, wie Olegs Auto mit quietschenden Reifen vom Hof in Richtung „neues glückliches Leben“ davonschoss. Mein Lachen war rein und hell, es erfüllte jede Ecke der Wohnung und verdrängte den abgestandenen Geruch seines teuren Aftershaves.

Ich nahm die Bescheinigung in die Hand und riss sie langsam, mit fast physischem Vergnügen, in kleine, unregelmäßige Teile. Dann noch einmal und noch einmal, bis auf dem Tisch ein kleiner Haufen weißer Konfetti lag, der meinen persönlichen Feiertag symbolisierte. Das war der billigste und wirksamste Test auf Gewissen, der je in diesen Mauern durchgeführt worden war. Ich ging in die Küche und riss das Fenster weit auf, ließ die scharfe, belebende Luft der Herbststadt herein. Auf dem Tisch stand eine Tasse mit Olegs halb ausgetrunkenem Morgengetränk, auf dessen Grund sich bereits ein unangenehmer dunkler Film gebildet hatte. Ich schüttete das Gebräu in die Spüle und wusch mit wilder Entschlossenheit das Geschirr, spürte, wie das heiße Wasser die letzten Spuren seiner Anwesenheit wegspülte.

Plötzlich überkam mich das irrsinnige Verlangen, in der Wohnung ein totales Chaos anzurichten, diese pathetische Ledercouch zu entsorgen und sie durch etwas Weiches zu ersetzen. Im Flur hing ein massiver Spiegel in vergoldetem Rahmen, den Oleg für irrsinnig viel Geld gekauft hatte, um unseren „Status“ zu unterstreichen. Ich trat davor und sah eine Frau mit glühenden Augen, die nicht nur einen Monat, sondern unendlich viele Jahre im Gepäck hatte. Keine Wellnessbehandlungen bieten einen solchen Effekt wie die sofortige Befreiung von Ballast.

Am Abend erhielt ich einen Anruf von meiner Schwester Veronika, die die Einzige war, die in die Details meines Abenteuers eingeweiht war. „Lenka, nun, was ist das Ergebnis unserer ‚ärztlichen Untersuchung‘?“, ihre Stimme vibrierte vor Neugier. „Die Ergebnisse haben alle Erwartungen übertroffen, Nika“, ich goss mir einen starken Kräutertee auf. „Mein Körper hat sich in fünfzehn Minuten vom gefährlichsten Tumor gereinigt.“ „Wirklich abgehauen?“, keuchte die Schwester, und aus der Leitung hörte ich ihr schallendes Lachen. „Abgehauen, nur die Fersen haben gefunkelt, und seine Swetlana hat er auch noch für die Beschleunigung mitgenommen“, ich lächelte mein Spiegelbild an. Manchmal muss man das Ende der Welt simulieren, um endlich zu sehen, mit wem man wirklich sein Leben teilt.

Am nächsten Morgen rief ich eine Truppe Möbelpacker, angeführt von einem phlegmatischen Jungen namens Jegor. Sie trugen systematisch alles aus den Zimmern, was Oleg als „Designer-Interieur“ bezeichnete, und ich als „Folterwerkzeug“. Das Licht strömte regelrecht in die Räume und legte schonungslos den Staub unter den Schränken und tiefe Kratzer auf dem einst makellosen Parkett frei. „Hausherrin, kommt dieses italienische Sofa auch auf den Müll?“, fragte Jegor und wischte sich mit dem Ärmel die Stirn. „Nein, Jegor, dieses Sofa behalten wir“, ich klopfte auf die abgewetzte Armlehne der alten Möbel. „Es ist das Einzige hier, das echt ist.“ Er sah mich verwundert an, aber er stellte keine weiteren Fragen und war es gewohnt, sich den Launen der Auftraggeber zu fügen.

Nach drei Stunden sah meine Wohnung aus wie eine leere Leinwand, auf der man alles malen konnte. Ich bestellte mir eine riesige Portion scharfes Essen aus einem chinesischen Restaurant und aß es, mitten im leeren Wohnzimmer auf dem Boden sitzend. Es war das exquisiteste Abendessen meines Lebens, gewürzt mit dem Geschmack der lang ersehnten Stille. Das Telefon zerbarst unter den Nachrichten, die Oleg mit beängstigender Regelmäßigkeit schickte. „Elena, ich habe die Fahrzeugpapiere im Safe vergessen, ich bin morgen um zehn da, bereite sie vor.“ „Ich hoffe, du wirst in deinen letzten Tagen keine hysterischen Anfälle bekommen und gibst mir alles friedlich zurück.“

Ich blockierte schweigend seine Nummer und spürte, wie sich eine angenehme, kühle Gewissheit in mir ausbreitete. Seine verspäteten Kommandversuche erinnerten an die Manöver eines Generals, der nicht nur seine Armee, sondern auch seine Hose verloren hatte. Eine Woche später überschritt ich entschlossen die Schwelle der Friseurin, wo mich mein Friseur Wadim empfing. Lange betrachtete er mein Haar, das ich all die Jahre nur deshalb geschont hatte, weil Oleg das Bild der „klassischen Ehefrau“ mochte. „Elena, bist du sicher? So eine Pracht abzuschneiden, ist fast ein Verbrechen!“ „Wadim, schneide alles ab, was mich am Atmen hindert“, ich schloss die Augen und erwartete die Veränderung.