Der beste Freund meines Mannes brüllte vor allen Gästen: „Du fette Idiotin!“ — doch erst als ich vor seinen Geschäftskontakten die Wahrheit sagte, begriff er, wen er sieben Jahre lang verspottet hatte

— Sabine, an deiner Stelle würde ich von dem Teller lieber die Finger lassen. Da ist Kartoffelsalat mit Mayonnaise drauf. So was ist doch nichts für dich, — sagte Tobias, ohne den Blick auch nur von den Würstchen auf dem Grill zu heben. Gleich darauf lachte er laut auf.

Zwölf Menschen saßen an diesem Abend an unserem Gartentisch. Es war warm, die Markise war ausgefahren, auf der Terrasse unseres Hauses standen Schüsseln, Platten und Gläser. Die Grillspieße hatte ich seit dem Morgen vorbereitet, eingelegt und später selbst gegrillt. Die Marinade stammte aus einem Rezept, an dem ich fast drei Jahre gefeilt hatte. Und den Salat hatte übrigens ebenfalls ich gemacht.

Seit sieben Jahren ging das so. Seit dem allerersten Treffen, als Markus ihn mitbrachte und Tobias mich von oben bis unten musterte, kurz pfiff und sagte: „Na, Markus, du stehst also auf Frauen mit ordentlich was dran.“ Damals lächelte ich. Ich redete mir ein, es sei ein Witz gewesen. Ein geschmackloser, ja, aber eben ein Witz.

Wie gründlich ich mich irrte.

Markus und ich hatten vor acht Jahren geheiratet. Ich war damals vierzig, er achtunddreißig. Für uns beide war es die zweite Ehe. Markus arbeitete als Ingenieur in einem Planungsbüro, und ich hatte zu diesem Zeitpunkt gerade meine zweite Filiale von „Süßwerk“ eröffnet. Meine Konditoreikette. Von mir aufgebaut. Ohne Kredit, ohne Familie im Rücken, ohne jemanden, der mir den Weg freimachte. Drei Jahre lang hatte ich jeden verdienten Euro wieder in das Geschäft gesteckt. Als wir standesamtlich heirateten, gab es zwei Läden. Heute sind es fünf.

Tobias war Markus’ Freund seit der Schulzeit. Sie waren zusammen aufgewachsen, hatten gemeinsam bei der Bundeswehr gedient und fuhren jeden Herbst für ein paar Tage zum Angeln an einen See in Bayern. Für Markus war Tobias fast wie ein Bruder. Ich verstand das. Wahrscheinlich hielt ich deshalb so lange den Mund.

Markus wusste Bescheid. Ich selbst hatte ihn gebeten, Tobias nichts zu sagen. Ich wollte seine Freundschaft nicht mit meiner Arbeit vermischen. Also schwieg Markus.

Und Tobias machte weiter mit seinen sogenannten Späßen.

An jenem Abend auf der Terrasse stellte ich die letzte Platte auf den Tisch — Ofengemüse mit Rosmarin — und setzte mich neben Markus. Tobias schenkte bereits Wein ein. Seine Frau Claudia saß mir gegenüber und starrte auf ihren Teller. Sie starrte immer auf ihren Teller, sobald ihr Mann zu seiner nächsten kleinen Vorstellung ansetzte.

— Sabine, bis zum Sommer könntest du ruhig ein bisschen abnehmen, — sagte Tobias und reichte jemandem ein Glas. — Ziehst du überhaupt noch einen Badeanzug an? Oder versteckst du dich wieder unter so einem Strandtuch?

Für einen Moment wurde es still am Tisch. Jemand räusperte sich verlegen. Markus legte mir die Hand aufs Knie. Diese vertraute, schwere Geste. „Halt durch. Er meint es doch nicht böse.“

Ich nahm mein Glas. Dann sah ich Tobias direkt an.

— Tobias, weißt du eigentlich, dass deine Agentur den Kredit für das Büro noch immer nicht sauber bedient hat? — fragte ich ruhig. Ohne Schärfe. Einfach wie eine Feststellung. Ich wusste es, weil Nina es einmal nebenbei erwähnt hatte: Die Verzögerung bei den Entwürfen hätten sie mit Mietproblemen erklärt.

Sein Grinsen wackelte. Nur für eine Sekunde. Dann lachte er wieder.

— Woher weißt du denn was von meinem Büro? — Er drehte sein Glas zwischen den Fingern. — Hat Markus geplaudert? Sauber, mein Lieber.

Markus sagte nichts.

Ich trank meinen Wein aus. Tobias wechselte sofort das Thema — Bundesliga, Urlaub, neues Auto. Alles wie immer. Und ich dachte: Schon gut. Nicht das erste Mal. Auch das werde ich überstehen.

Spät am Abend, als alle gegangen waren, stand ich an der Spüle und wusch Geschirr. Markus kam von hinten, legte die Arme um mich.

— Verzeih ihm. Er ist eben so.

— Ich weiß sehr genau, wie er ist, — antwortete ich. — Aber „er ist eben so“ ist keine Entschuldigung.

Markus küsste mich in den Nacken und ging ins Bett. Ich blieb am Waschbecken stehen, während heißes Wasser über meine Finger lief. Ich spürte keine Wärme und keinen Trost. Nur Müdigkeit. Sieben Jahre dieselben Stiche. Sieben Jahre dieselben Entschuldigungen von Markus. Sieben Jahre dieses schwere Schweigen am Tisch, wenn alle so taten, als hätten sie nichts gehört.

Einen Monat später rief Tobias an. Er lud uns zu seinem Geburtstag ein. Zweiundvierzig.

Ich backte eine Torte. Vielleicht war das dumm. Aber ich bin nun einmal Konditorin. Drei Etagen, überzogen mit glänzender Schokoladenglasur, verziert mit Karamellfäden. Sechs Stunden Arbeit. Baiser getrennt, Füllung getrennt, Dekor getrennt. Das Ganze wog fast vier Kilo.

Markus trug den Karton so vorsichtig zum Auto, als läge ein Baby darin.

— Wahnsinn, — sagte er. — Tobias wird ausflippen.

Tobias flippte tatsächlich aus. Nur nicht so, wie wir es erwartet hatten.