Der Mann, der mir den Hof machte (34), war in Wahrheit verheiratet – und seine Ehefrau teilte mir das mit hörbarer Freude am Telefon mit. Also organisierte ich ein Treffen, bei dem plötzlich niemand mehr lügen konnte

„Aber nein. Das Stück ist teuer, das Familienbudget muss ja nicht leiden. Und das Buch brauche ich zurück“, antwortete ich im Ton einer Nachrichtensprecherin. „Morgen ist Samstag. Und Ihr Mann ist, wie ich annehme, in gar keinem Nischni Nowgorod. Ich erwarte Sie beide morgen um zwölf Uhr im Café ,Elegie‘ am Prospekt. Ich übergebe das Eigentum persönlich.“

„Ich treffe mich ganz sicher nicht mit Ihnen! Und er auch nicht!“, kreischte seine Frau.

„Verena“, sagte ich und senkte die Stimme leicht. „Wenn Sie morgen nicht kommen, packe ich Schal und Buch in eine hübsche Schachtel und lasse sie Ihnen per Kurier an Ihre Privatadresse schicken. Zusammen mit einem ausführlichen Ausdruck all der Gedichte, die Ihr Tobi mir im letzten Monat geschrieben hat. Und glauben Sie mir, darin stehen viele interessante Dinge darüber, wie er in einer Ehe mit – ich zitiere – ,einer stickigen Frau, die ihn nicht versteht‘, keine Luft mehr bekommt. Ich denke, das wird eine anregende Lektüre für Sie. Bis morgen.“

Ich beendete das Gespräch, ohne ihre Antwort abzuwarten. Das Telefon landete auf dem Sofa. Ich kraulte die Katze hinter dem Ohr, ging in die Küche und schenkte mir ein Glas trockenen Rotwein ein. Meine Stimmung war beinahe philosophisch. Natürlich war da Enttäuschung – wem gefällt es schon, wenn er als Lückenfüller in einer fremden Ehe benutzt werden soll? Aber noch stärker war die Vorfreude auf die vollständige Demaskierung dieser heuchlerischen Inszenierung.

Am nächsten Tag saß ich um Punkt elf Uhr fünfundvierzig bereits an einem Ecktisch in der „Elegie“. Vor mir stand eine Tasse kräftiger Cappuccino, daneben lag eine Papiertüte mit dem dunkelblauen Schal und einem Remarque-Band. Ich trug einen bequemen beigen Pullover und Jeans. Für dieses Treffen wollte ich mich nicht herausputzen, denn ich hatte niemandem etwas zu beweisen.

Sie kamen zehn Minuten zu spät.

Durch die Tür des Cafés trat ein Paar. Hätte jemand eine Komödie über lächerliche Affären drehen wollen, wären diese beiden die perfekte Besetzung für die Hauptrollen gewesen.

Verena, eine Frau um die dreißig, war geschniegelt bis in die Haarspitzen. An ihr war alles gleichzeitig „das Beste“: jede Strähne perfekt gelegt, auffälliges Tages-Make-up, eine Markentasche mit demonstrativ nach vorn gedrehtem Logo und der Blick einer Siegerin, die gekommen war, um die Kapitulation der Feindin entgegenzunehmen.

Und hinter ihr schlurfte, mit schleifenden Schritten, „Tobias Architekt“. Mein charmanter, selbstbewusster Intellektueller hatte sich in ein blasses, zusammengesunkenes, gehetztes Wesen verwandelt. Er wich meinem Blick aus, knetete den Saum seiner Jacke und sah aus, als würde man ihn zur Hinrichtung führen.

Sie kamen an meinen Tisch. Ich stand nicht auf. Wortlos deutete ich nur auf die zwei freien Stühle gegenüber.

Sie setzten sich. Verena legte ihre Tasche wie einen Schild auf den Tisch. Tobias starrte in die Zuckerdose, als läge darin der Sinn seines erbärmlichen Lebens verborgen.

„Na, guten Tag, Ludmila“, sagte Verena herausfordernd und hochmütig. „Da sind wir. Geben Sie uns unsere Sachen, und dann gehen wir wieder. Wir haben nämlich Wochenende und Familienpläne.“

Ich nahm mir Zeit für einen Schluck Kaffee. Sah sie an. Dann wandte ich mich Tobias zu.

„Guten Tag. Tobias, wie war die Fahrt nach Nischni Nowgorod? Keine Staus?“, fragte ich höflich.

Tobias schluckte krampfhaft. Sein Gesicht bekam rote Flecken, aber kein einziges Wort kam über seine Lippen.

Verena schnalzte gereizt mit der Zunge.

„Jetzt reicht dieses Theater! Ich habe Ihnen doch gestern alles erklärt! Er ist mein Mann! Er hat einen Fehler gemacht! Männer gehen eben fremd, das liegt in ihrer Natur! Aber entschieden hat er sich für mich! Ich habe ihm verziehen. Und Sie sind einfach nur … ein Zwischenfall. Also geben Sie den Schal her!“

Ich rührte die Tüte nicht an. Stattdessen lehnte ich mich zurück, verschränkte die Finger und sah Verena direkt in die Augen.

„Verena. Sie sind heute geschniegelt, geschniegelt bis zur Kriegsbemalung, mit erhobenem Kopf hier aufgetaucht, um mir Ihre Überlegenheit zu beweisen. Gestern haben Sie mich mit einer Stimme angerufen, als hätten Sie olympisches Gold gewonnen. Aber ist Ihnen eigentlich klar, WAS genau Sie da gewonnen haben?“

Ich nickte in Richtung des zusammengeschrumpften Tobias.

„Sehen Sie ihn sich an. Das ist Ihr Ehemann. Der Mann, dem Sie eigentlich vertrauen sollten. Einer, der im Aufzug seinen Ehering abnimmt. Der mir ins Gesicht lügt, er sei allein. Der Ihnen ins Gesicht lügt, er müsse länger arbeiten. Ein Feigling, der nicht einmal jetzt den Mut hat, mir in die Augen zu sehen und ein Wort zu seiner Verteidigung zu sagen, sondern sich hinter Ihrem Rock versteckt.“

„Wagen Sie es nicht, ihn zu beleidigen! Wir klären unsere Familienangelegenheiten allein!“, kreischte Verena, und die glänzende Fassade in ihrem Gesicht begann zu bröckeln, bis nur noch hässliche, zornige Flecken blieben.