Die bittere Wahrheit am Abendbrottisch: Wenn jede Kochkunst der Liebe an dem ewigen Vergleich mit „Mamas Essen“ zerbricht – ein dramatisches Echo in Dashas Leben

Am nächsten Tag kaufte sie ein dickes Kochbuch. Am Abend bereitete sie einen Auflauf zu.

„Was gibt’s zum Abendessen?“, fragte Dmitri, als er die Küche betrat.

„Eintopf mit Kartoffeln“, antwortete sie, während sie das Fleisch umrührte.

„Ach so…“, in seiner Stimme schwang Enttäuschung mit.

„Was ist nicht in Ordnung?“, fragte sie.

„Nichts Besonderes. Nur Mama machte das in kleinen Tontöpfen. Das schmeckt anders.“

„Hätte man kaufen sollen“, zuckte er mit den Schultern.

Das Abendessen verlief in Stille. Dmitri aß lustlos und trank oft Wasser nach.

„Vielleicht habe ich nicht genug gesalzen?“, fragte Dascha zaghaft.

„Es liegt nicht am Salz“, seufzte er. „Mama hatte einfach das richtige Gespür.“

Nach dem Essen stand Dascha am Fenster und blickte auf die Lichter in anderen Wohnungen. Ob dort die Ehefrauen wohl auch hörten: „Nicht so wie bei Mama“?

Am Wochenende fuhren sie zu Nadeschda Iwanowna. Diese hatte, wie immer, einen reich gedeckten Tisch vorbereitet.

„Dimotschka, deine Lieblingsfrikadellen!“, sagte die Schwiegermutter und öffnete den Ofen.

„Mama, warum hast du dich so angestrengt?“, sagte Dmitri, doch man sah ihm seine Zufriedenheit an.

Beim Abendessen fragte Dascha:

„Wie machen Sie solche Frikadellen?“

„Ach, keine Geheimnisse“, lachte Nadeschda Iwanowna. „Gutes Fleisch, Zwiebeln, Ei. Und das Wichtigste: mit Seele.“

„Und die Proportionen?“

„Nach Gefühl, Töchterchen. Die Hände wissen es von selbst.“

Dascha wurde mutlos. Wieder dieses „die Hände wissen es von selbst“. Ihre Hände wussten anscheinend gar nichts.

„Mama, erinnerst du dich an deine Krautpiroschki?“, sagte Dmitri. „Den Geschmack habe ich immer noch auf der Zunge.“

„Jedes Wochenende habe ich sie gebacken“, lächelte die Schwiegermutter. „Du und deine Brüder habt sie verschlungen.“

„Und backen Sie sie jetzt noch?“, fragte Dascha.

„Für wen denn?“, antwortete sie. „Dima kommt selten, und ich bin ja auch nicht mehr die Jüngste.“

„Vielleicht könnten Sie Dascha das beibringen?“, schlug Dmitri plötzlich vor. „Ihr gelingen die Piroggen nicht.“

Dascha errötete. Es war ihr peinlich, dass ihr Mann vor seiner Mutter über ihre Misserfolge sprach.

„Was gibt es da schon groß zu lernen“, winkte Nadeschda Iwanowna ab. „Der Teig geht auf, und schon ist er fertig.“

„Die Hefe ist wahrscheinlich schlecht. Oder du gießt zu heißes Wasser darauf, dann sterben sie ab.“

„Wollen wir es vielleicht zusammen versuchen?“, schlug Dascha schüchtern vor.

„Klar, kommt mal vorbei, irgendwann.“

Doch aus dem „irgendwann“ wurde nichts. Und Dascha hörte weiterhin: „Nicht so wie bei Mama.“

Eines Tages stand sie früh auf und bereitete in der Küchenmaschine Rindfleisch mit Gemüse zu. Den ganzen Tag stellte sie sich vor, wie sehr Dmitri sich freuen würde, wenn er den Duft des hausgemachten Ragouts wahrnähme.

„Was duftet hier so köstlich?“, fragte er, als er nach Hause kam.

„Geschmortes Rindfleisch“, sagte Dascha stolz. „Hat den ganzen Tag vor sich hin geköchelt.“

Er probierte, kaute nachdenklich.

„Nicht schlecht. Aber Mama schnitt die Karotten in Würfel. Und die Zwiebeln hat sie nicht separat angebraten.“

„Aber es schmeckt doch?“, fragte sie hoffnungsvoll.

„Es schmeckt. Aber es ist nicht dasselbe.“

Dascha zog sich innerlich zusammen. Schon wieder „nicht dasselbe“.

„Sollen wir vielleicht Essen bestellen?“, schlug sie beim Tee vor.

„Was für ein Unsinn!“, empörte sich Dmitri. „Zu Hause muss es hausgemachtes Essen geben.“

„Es wird schon klappen. Man muss sich eben anstrengen.“

Dascha verstummte. Sich anstrengen? Sie verbrachte doch sowieso schon jeden Abend in der Küche.

Am Sonntag fuhren sie erneut zu Nadeschda Iwanowna. Diese zeigte Dascha endlich, wie man Piroggen formt.

„Komm, hilf mir“, sagte die Schwiegermutter.

Dascha knetete den Teig gewissenhaft, schnitt den Kohl. Die Piroggen wurden schmackhaft.

„Wie ist es?“, fragte Nadeschda Iwanowna am Tisch.

„Köstlich!“, rief Dascha erfreut.

„Ja, nicht schlecht“, nickte Dmitri. „Aber bei Mama ist der Teig luftiger.“

Die Schwiegermutter sah ihn tadelnd an:

„Dima, was sagst du da? Dascha hat das doch gut gemacht.“

„Ich habe nicht gesagt, dass es schlecht ist. Nur bei dir ist es besser, Mama.“

Dascha senkte die Augen. Selbst wenn sie gemeinsam kochten, war es immer noch „nicht dasselbe“.

Am Abend, zu Hause, betrachtete sie die restlichen Piroggen. Sie waren gut. Aber ihr Mann brauchte es „wie bei Mama“.

„Dascha, was kochst du morgen?“, fragte Dmitri, als er die Küche betrat.

„Vielleicht ‘Olivier’?“, schlug sie vor. „Mama hat erzählt, wie man ihn richtig zubereitet.“

„Gut, das mache ich.“

Doch Dascha wusste: Auch der Salat würde „nicht dasselbe“ werden. Weil ihre Hände „nicht die richtigen“ waren.

Sie trat ans Fenster. In anderen Wohnungen bereiteten die Ehefrauen ebenfalls Abendessen zu. Vielleicht schätzten deren Männer die Bemühungen, anstatt sie mit Mama zu vergleichen?

Dascha seufzte und begann, eine Einkaufsliste zu schreiben. „Olivier“ sollte aus guten Zutaten gemacht werden. Obwohl sie kaum noch Hoffnung hatte, ein Lob zu hören.

„Du kochst einfach nicht so gut wie meine Mama!“, warf ihr Mann vor, während er den Teller mit einem unzufriedenen Gesichtsausdruck wegschob.