Die demütigende Feier: Wie ich nach sieben Jahren endlich meinen Stolz vor seinem Freund verteidigte

— Marie, nimm besser diesen Teller nicht. Da ist Salat mit Mayonnaise. Das solltest du nicht essen, — sagte Armin, ohne den Blick von den gegrillten Fleischstücken zu lösen. Dann lachte er sofort.

Zwölf Personen saßen an unserem Tisch. Die Sommerveranda unseres Hauses. Schaschlik, den ich morgens selbst mariniert und gegrillt hatte. Die Marinade nach einem Rezept, das ich fast drei Jahre perfektioniert hatte. Und auch den Salat hatte ich zubereitet.

Seit sieben Jahren dasselbe Spiel. Seit dem ersten Treffen, als Konrad seinen Freund mitbrachte, um mich kennenzulernen, und Armin mich von oben bis unten musterte, pfiff und sagte: „Na, Konrad, du stehst wohl auf Frauen mit Kurven.“ Ich lächelte damals. Ich dachte, es sei ein Scherz. Rau, aber ein Scherz.

Wie sehr ich mich geirrt hatte.

Konrad und ich heirateten vor acht Jahren. Ich war vierzig, er achtunddreißig. Beide unsere zweite Ehe. Konrad war Ingenieur in einem Planungsbüro, ich hatte bis dahin bereits meine zweite Filiale von „Süßes Glück“ eröffnet. Ein ganz eigenes Netz von Konditoreien, aus eigener Kraft aufgebaut, ohne Kredite, ohne Hilfe. Drei Jahre investierte ich jeden verdienten Euro wieder ins Geschäft. Als wir heirateten, hatte ich zwei Filialen. Jetzt fünf.

Armin war Konrads Freund seit Schulzeiten. Sie wuchsen zusammen auf, dienten zusammen, gingen jeden Herbst zusammen angeln. Für Konrad war Armin fast wie ein Bruder. Ich verstand das. Vielleicht deshalb ertrug ich so lange.

Konrad wusste Bescheid. Ich bat ihn selbst, nichts zu sagen. Ich wollte die Freundschaft nicht stören. Und Konrad schwieg.

Aber Armin machte weiter seine spitzen Scherze.

An diesem Abend stellte ich den letzten Teller auf den Tisch — mit Ofengemüse — und setzte mich neben Konrad. Armin verteilte schon Wein in die Gläser. Seine Frau Lena saß gegenüber, starrte in ihren Teller. Immer wenn Armin begann, sich hervorzutun, starrte sie in ihren Teller.

— Marie, du solltest bis zum Sommer wenigstens ein wenig abnehmen, — sagte Armin, reichte jemandem ein Glas. — Trägst du Badeanzug oder versteckst du dich wieder hinter einem Pareo?

Stille breitete sich aus. Jemand hustete verlegen. Konrad legte seine Hand auf mein Knie, jener vertraute Trost: „Halte durch. Er meint es nicht böse.“

Ich hob mein Glas, sah Armin an.

— Armin, weißt du, dass deine Agentur noch immer die Büroraten nicht beglichen hat? — fragte ich ruhig. Ohne Vorwurf. Nur als Fakt. Ich wusste es, weil Vicky es einmal beiläufig erwähnt hatte: Verzögerungen wegen Mietproblemen.

Sein Lächeln zuckte nur kurz. Dann lachte er wieder.

— Woher weißt du von meinem Büro? — fragte er und drehte sein Glas in der Hand. — Konrad hat es ausgeplaudert? Du bist ja echt clever, Bruder.

Konrad schwieg.

Ich trank meinen Wein aus. Armin sprang sofort zu anderen Themen: Fußball, Urlaub, Auto. Alles wie immer. Ich dachte: gut, auch das überstehe ich.

Spät abends, nachdem alle gegangen waren, stand ich am Spülbecken, wusch ab. Konrad kam von hinten, umarmte mich.

— Entschuldige ihn. Er ist halt so.

— Ich weiß genau, wie er ist, — antwortete ich. — Aber „er ist so“ ist keine Entschuldigung.

Konrad küsste mich in den Nacken und ging schlafen. Ich blieb am Spülbecken, während das warme Wasser meine Finger benetzte, ohne Wärme oder Geborgenheit zu spüren. Nur Müdigkeit. Sieben Jahre gleicher Attacken. Gleiche Rechtfertigungen von Konrad. Gleiches schwere Schweigen am Tisch.

Einen Monat später rief Armin an. Einladung zu seinem 42. Geburtstag.

Ich backte einen Kuchen. Wahrscheinlich dumm. Aber ich bin Konditorin. Drei Etagen, Schokoladenglasur, Karamell-Dekor. Sechs Stunden Arbeit. Baiser, Füllung, Dekoration separat. Fast vier Kilo.

Konrad trug die Schachtel vorsichtig zum Auto, als wäre es ein Kind.

— Schön, — sagte er. — Armin wird ausflippen.

Armin war beeindruckt, aber anders, als wir dachten.

Etwa zwanzig Gäste. Restaurant, das Armin gemietet hatte. Langer Tisch, makellose weiße Tischdecken, Live-Musik. Lena in neuem Kleid, still wie immer. Armin im Mittelpunkt. Gebräunt, weiße Zähne, Hemd von tausend Euro. Begrüßte jeden, klopfte Männern auf die Schulter, küsste Frauen die Hand. Charmant. Wenn man ihn nicht näher kennt.

Ich stellte die Schachtel auf einen kleinen Tisch. Deckel hoch. Der Kuchen funkelte, Karamellfäden reflektierten Licht. Einige Gäste fotografierten.

— Wer hat das gemacht? — fragte eine Frau in weinrotem Kleid.

— Ich, — antwortete ich.

— Sie sind Konditorin?

— Ja.

Armin kam herüber. Blick zuerst auf den Kuchen, dann auf mich.

— Marie, — sagte er, — der Kuchen ist toll. Nur, du solltest nicht so viel Creme auf dich selbst anwenden, oder? — lachte und drehte sich zu den Gästen. — Unsere Marie liebt Süßes, wie man sieht.

Er klopfte mir auf die Schulter. Vier Kilo Kuchen, sechs Stunden Arbeit, zwanzig Augenpaare. Manche schauten weg, manche verkrampften sich. Lena musterte ihr Glas.

Innen in mir klickte etwas. Kein Funke, nur ein Klick. Als hätte sich ein Schloss geschlossen.