Die Last der Entfernung und das Echo eines Anrufs: Wie eine Tochter zwischen mütterlicher Sehnsucht, geschwisterlicher Anklage und ihrem eigenen zerrissenen Leben um den Weg zurück zur Familie rang

Olya erinnerte sich, wie sie und Katya in ihrer Kindheit unzertrennlich gewesen waren. Katya, vier Jahre älter, beschützte die jüngere Schwester immer auf dem Hof, half bei den Hausaufgaben. Später ging Olya an die Moskauer Universität, die Eltern waren stolz: „Unsere Olya ist in die Hauptstadt gekommen, so klug!“

Katya arbeitete damals als Krankenschwester in der Poliklinik, traf sich mit Viktor und wollte heiraten. Sie war dreiundzwanzig und erschien Olya erwachsen und selbstständig. Olya war nur ein Mädchen, das zum ersten Mal von zu Hause wegging.

Später kam das Studium, die Arbeit, das Kennenlernen von Sergej, die Hochzeit, die Geburt von Sascha, dann Mascha. Das Leben drehte sich wie ein Karussell. Es schien, als wäre zu Hause alles wie immer: Mama gesund, Katya in der Nähe, alle sehen sich.

Doch alles hatte sich verändert. Mama war älter geworden – Olya hatte es beim letzten Besuch bemerkt. Ihre Hände zitterten, ihr Gang war unsicher. Und Katya… Katya war müde. Man sah es ihr an, hörte es an ihren Seufzern, wenn sie von Mamas Arztbesuchen erzählte.

„Sie ist stur geworden“, sagte Katya, während sie nach dem Abendessen das Geschirr spülte. „Sie will die Tabletten nicht nehmen, sagt, die Ärzte verstehen nichts. Ich erkläre ihr, dass der Blutdruck kontrolliert werden muss, und sie nur: ‚Was verstehst du schon, du bist ja keine Ärztin!‘“

„Und was sagen die Ärzte?“, fragte Olya damals und wiegte die weinende Mascha auf dem Arm.

„Das Übliche: Alter, schon dich, Diät, Tabletten, Ruhe. Nur woher soll die Ruhe kommen, wenn sie ständig etwas tut? Mal wischt sie den Boden, mal wäscht sie Wäsche. Ich sage ihr: ‚Mama, ich komme, ich mache alles‘, und sie: ‚Nein, nicht nötig, ich schaffe das schon selbst‘.“

Olya nickte, ging aber nicht wirklich auf die Worte der Schwester ein. Sie selbst hatte alle Hände voll zu tun: Sascha hatte gerade erst mit dem Kindergarten angefangen, war oft krank, Mascha musste nachts gefüttert werden, und bei der Arbeit gab es Notfälle.

Doch jetzt, in ihrer eigenen Küche sitzend, verstand Olya: Katya hatte Recht. Während sie ihr Moskauer Leben aufbaute, trug die Schwester alles allein: Mama, ihre eigene Familie, die Arbeit.

Am nächsten Tag bat Olya ihre Nachbarin Galina Petrowna, für ein paar Stunden auf Mascha aufzupassen.

„Natürlich, meine Liebe“, stimmte die ältere Frau sofort zu. „Geh deinen Erledigungen nach, ich passe auf die Kleine auf.“

Sascha ließ Olya in der Nachmittagsbetreuung, und sie selbst fuhr ins Zentrum. In einem Blumenladen kaufte sie einen großen Strauß weißer Rosen – Mamas Lieblingsblumen. Dann ging sie in eine Konditorei, um einen „Napoleon“-Kuchen zu holen – ebenfalls Mamas Lieblingskuchen.

Zu Hause packte sie schnell eine Tasche: Wechselkleidung, Babynahrung, Medikamente. Wenn sie fahren sollte, dann alle zusammen. Sascha war schon groß genug für die Reise, und Maschas Fieber war gesunken.

Abends rief sie Sergej an, der auf Geschäftsreise war.

„Serjoscha, ich fahre morgen mit den Kindern nach Kaluga. Zum Geburtstag meiner Mutter.“

„Und Mascha? Du sagtest doch, sie sei krank.“

„Es geht ihr besser. Und wenn etwas ist, gibt es auch in Kaluga Ärzte. Katya ist Krankenschwester, sie hilft.“

„Nina, vielleicht solltest du lieber nicht?“, klang Sorge in der Stimme ihres Mannes. „Eine lange Reise mit Kindern, du wirst müde.“

„Serjoscha, ich muss. Verstehst du? Ich muss.“

Der Mann schwieg, dann sagte er leise:

„Ich verstehe. Fahr, aber sei vorsichtig. Ruf an, wenn ihr angekommen seid?“

„Unbedingt.“

Am Morgen, als sie sich fertig machte, war Olya nervös. Sascha quengelte und wollte sich nicht anziehen. Mascha hatte die ganze Nacht schlecht geschlafen, war müde. Was, wenn es doch keine gute Idee war zu fahren? Was, wenn es dem Kind unterwegs schlechter würde?

Doch es war zu spät, um zurückzuweichen. Olya rief ein Taxi zum Bahnhof, verlud die Kinder, die Taschen, den Kinderwagen. Im Zug sah sich Sascha zuerst begeistert die Landschaften an, dann langweilte er sich und begann zu quengeln. Mascha schlief auf Olyas Armen, und Olya wagte es nicht, sich zu rühren.

Sie erreichten Kaluga am Mittag. Am Bahnhof warteten Katya und Mama bereits auf sie. Olya sah sie schon von Weitem und wusste, dass sie das Richtige getan hatte, indem sie gekommen war. Mama sah so fröhlich, so glücklich aus! Und Katya blickte überrascht, ja sogar verwirrt.

„Mama, nichts ist wichtiger als du“, Olya drückte ihre Mutter fest an sich und spürte deren Zerbrechlichkeit. „Verzeih, dass ich so lange nicht hier war.“

„Ach was, mein Schatz!“, Mama löste sich, sah die Enkel an. „Oh, wie groß Maxim geworden ist! Und Maschenka, wie hübsch sie ist! Katya, hilf deiner Schwester mit den Sachen.“

Katya trat hinzu und nahm schweigend eine der Taschen. Die Schwestern sahen sich an, und Olya erkannte in Katyas Augen Dankbarkeit.

„Danke, dass du gekommen bist“, sagte Katya leise.

„Danke, dass du all die Zeit an Mamas Seite warst“, erwiderte Olya.