„Die Wohnung habe ich längst verkauft, und du verschwinde dahin, woher du gekommen bist!“ — schrie meine Tante durch die Tür, ohne zu ahnen, dass die „Käufer“ für sie ein noch schlimmeres Schicksal vorbereitet hatten

Sie blinzelte verwirrt.

— Verotschka… Das sind gute Leute… Sie zahlen doch…

— Was steht da drauf?! — schrie ich. — „Schenkungsvertrag“? Oder „Kaufvertrag“?

Sie kniff die Augen zusammen und hielt das Blatt näher ans Gesicht.

— Schenkung… — flüsterte sie. — Aber warum? Sie sagten doch, das sei wegen der Steuern…

— Weil dir bei einer Schenkung niemand auch nur einen Rubel schuldet! — stieß ich hervor. — Sie werfen dich noch heute Nacht ins Nichts!

Einer der Männer trat vor und versperrte mir den Weg. Der große Kerl mit den leeren Augen griff schon nach meiner Jacke, doch Andrej, der hinter mir auftauchte, drängte ihn scharf zurück. Er hob nur die Hand — und allein diese Bewegung machte klar, dass niemand ihm zu nahe kommen sollte.

Der zweite Helfer ruckte vor, aber Andrej war schneller, verkürzte die Distanz und brachte ihn mit einem Blick zum Einfrieren. Es war sofort klar: Mit ihm war nicht zu spaßen.

— Ruhig, — sagte Andrej leise, doch in dem engen Flur klang seine Stimme überzeugender als jedes Schreien. — Keine Dummheiten. Ich bin nicht allein. Die Nachbarn haben schon die Polizei gerufen. Und bei Bekannten in den Behörden liegt längst eine Info vor.

Kirill wurde blass. Widerstand war er nicht gewohnt. Er war es gewohnt, dass man ihn fürchtete.

— Wer bist du überhaupt? — zischte er. — Weißt du, wem du in die Quere kommst? Das wird dir noch leid tun.

— Ich weiß sehr gut, wer du bist, — sagte Andrej, trat an den Tisch und nahm die Unterlagen in die Hand. — Wolkow, Kirill Sergejewitsch. Artikel 159, Absatz 4. Betrug in der Gruppe. Oder Betrug mit Entzug von Wohnraum. Bis zu zehn Jahre, wenn ich mich nicht irre?

Dann wandte er den Blick zur Notarin. Die Frau mit der Mappe wich bereits zur Tür zurück und drückte die Papiere an sich.

— Ich… ich habe nur einen Vertragsentwurf gebracht… Ich habe nichts beurkundet…

— Gehen Sie, — sagte Andrej ruhig. — Solange es noch nicht zu spät ist.

Sie schoss wie eine Kugel hinaus.

Kirill blieb mit seinen Leuten zurück. Er sah Andrej an, dann mich. In seinen Augen stand reine Wut. Er hatte verstanden, dass ihm die Sache gerade entglitt.

— Wir sehen uns wieder, — zischte er und sah mich voller Hass an. — Du wirst das bereuen.

— Versuch’s, — antwortete Andrej für mich. — Aber merke dir eins: Ich passe jetzt auf sie auf. Und ich habe nichts zu verlieren.

Kirill fluchte zwischen den Zähnen und ging hinaus. Die Tür knallte hinter ihm so heftig zu, dass Putz von der Wand rieselte.

In der Wohnung senkte sich Stille. Nur der alte Kühlschrank brummte, und das schwere Atmen meiner Tante war zu hören.

Langsam hob sie den Blick zu mir. Darin lagen Angst, Scham und das erschütternde Begreifen, in welche Grube sie sich selbst manövriert hatte.

— Vera… — Ihre Stimme zitterte. — Er sagte, du hättest Schulden… Dass böse Menschen dir die Wohnung wegnehmen würden, wenn ich sie nicht auf ihn überschreibe… Dass er uns rettet… Er sagte auch, du wärst in diese verbotenen Sachen geraten…

— Ach, Tante Nina, — atmete ich aus, spürte, wie mir die Kraft entwich, und sank einfach auf den Hocker im Flur. — Das haben Sie sich alles selbst eingeredet. Drei Jahre lang habe ich für fremde Taten gebüßt, und Sie wollten mir jetzt auch noch den letzten Boden unter den Füßen wegziehen.

Meine Tante schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. Laut, hemmungslos, schluchzend, während sie auf dem Hocker hin und her wippte. Ich sah sie an — und empfand kein Mitleid. Nur Müdigkeit.

Andrej trat näher und steckte das Werkzeug weg.

— Gibt es Tee? — fragte er meine Tante in ganz alltäglichem Ton, als wäre nichts Besonderes geschehen.

— Was? — Sie fuhr hoch und wischte sich die Tränen übers Gesicht. — Ja… mit Thymian. Und Marmelade… Kirschmarmelade.

— Dann kochen Sie welchen. Stark. Vera braucht das.

Wir saßen in der Küche. Meine Tante hantierte hektisch mit den Tassen, klapperte mit dem Geschirr und wagte kaum, mich anzusehen. Ich betrachtete die vertraute Tapete, die Pflanze auf der Fensterbank, die ich noch als Schülerin gegossen hatte, und begriff: Das ist mein Zuhause. Und ich werde es niemandem überlassen.

— Bleibst du? — fragte meine Tante leise und stellte mir eine Tasse hin, deren Henkel abgebrochen war.

— Ich bleibe, — sagte ich entschieden. — Ich kann nirgends anders hin. Und Sie dürfen hier auch nicht allein bleiben. Sie könnten zurückkommen.

Sie nickte und schluchzte wieder auf. Ich umarmte sie nicht. Dafür war es zu früh. Der Schmerz saß noch immer in mir, scharf wie ein Splitter. Aber ich schob ihr die kleine Schale mit der Marmelade hin.

Andrej trank seinen Tee aus und stand auf.

— Ich fahre. Morgen ist wieder Schicht. Die Arbeit wartet.

Ich ging mit ihm zur Tür.

— Danke, — sagte ich und sah ihn an. — Wenn du nicht gewesen wärst… Warum hast du mir geholfen? Du kennst mich doch kaum.

Er lächelte kaum merklich, und sein Gesicht wirkte auf einmal ganz anders.

— Ich weiß, wie es ist, wenn sich alle von einem abwenden. Ich hatte auch mal alles. Ist lange her.

Mehr sagte er nicht.

— Wechsel morgen unbedingt die Schlösser. Und, Vera…

— Ja?

— Du bist jetzt nicht mehr allein. Vergiss das nicht.

Ich schloss die Tür hinter ihm und schob zum ersten Mal seit vielen Jahren den Riegel nicht aus Angst vor, sondern mit Erleichterung. Vor mir lagen ein langer Winter, Ärger mit Papieren, das Leben an der Seite eines Menschen, der mich verraten hatte, und die Gewissheit, dass Kirill nicht einfach verschwinden würde. Aber es war mein Leben. Mein eigenes. Und ich hatte vor, bis zum Ende dafür einzustehen.