„Du musst nur atmen… und irgendwann wird alles wieder an seinen Platz fallen“ — Als Oleg ausgerechnet sie heiraten wollte, verspotteten Mutter und Schwester seine Wahl, doch erst nach seinem plötzlichen Tod begriff Tanja, dass selbst fünfundzwanzig gemeinsame Jahre manchmal nicht ausreichen, um einen geliebten Menschen loszulassen

„Oleschka, geh doch mal zum Arzt und lass dich untersuchen“, überredete Tanja ihn.

„Wie du willst, Tanjuschka“, stimmte Oleg zu.

Er hatte es immer eilig: den Zaun reparieren, das Haus in Ordnung bringen, den Garten herrichten. Ach, wie sehr er sich beeilte.

Dann kam der Krankenwagen.

Man konnte nichts mehr tun. Ein plötzlicher Tod.

Der Boden verschwand unter Tanjas Füßen. Sie brach bewusstlos zusammen.

Die Ärzte brachten sie wieder zu sich.

„Wie kann das sein?! Oleschka war doch eben erst bei den Ärzten! Sie haben gesagt, er sei gesund! Und jetzt… Nein! Das glaube ich nicht!“, schrie Tanja auf.

Die alten Leute saßen beiseite und begriffen gar nichts.

„Wir Alten hätten sterben müssen! Wir! Warum ist das so ungerecht?!“, weinte Tanjas Mutter.

„Oleschka! Du bist mein Leben! Du musst nur atmen…“, warf sich Tanja auf ihren Mann.

Sie begruben ihn.

Zwei Monate später starb Tanjas Vater. Vor seinem Tod flüsterte er nur noch:

Einen weiteren Monat danach war auch die Mutter nicht mehr da.

Ein halbes Jahr später verkaufte Tanja das Haus. Sie konnte dort nicht weiterleben. Sie kaufte eine kleine Wohnung. Ihren Sohn verheiratete sie.

Sieben Jahre später gestand sie Lena:

„Len, einen Mann wie Oleschka findet man kein zweites Mal… Ich bin durch die Hölle gegangen, als ich ihn verloren habe. Ich konnte ihn nicht bewahren…“

Ihrem Sohn sagte sie: „Begrab mich später neben deinem Vater.“

„Und die Zeit, Lenotschka, heilt gar nichts. Sie bringt einem nur bei, mit dem Schmerz weiterzuatmen. Jeder Morgen ist wie der erste Tag nach der Beerdigung. Jeder Abend wie ein erneuter Abschied. Aber ich bin dankbar für jeden einzelnen Tag, den wir hatten, für jeden Schrei unseres Sohnes, für jeden Blick von Oleg, an den ich mich bis heute erinnere. Er hat mich am Anfang nicht geliebt, aber in diesen fünfundzwanzig Jahren hat er mehr gelebt als andere in einem ganzen Leben. Und das war genug. Es war genug für alles.“

Seine Eltern hatten seine Wahl nie akzeptiert und ihn damals aus dem Haus getrieben. Viele Jahre später beschlossen sie, ihren Sohn zu besuchen.