„Ich schäme mich, dich zum Bankett mitzunehmen“, sagte Dénes, ohne von seinem Handy aufzublicken. „Da werden Leute sein. Normale Leute.“

Denezh hob nicht einmal den Blick von seinem Handy, als er diese Worte aussprach.

„Ich schäme mich, dich zum Bankett mitzunehmen“, sagte er kalt. „Da werden Leute sein. Normale Leute.“

Nora stand vor dem Kühlschrank und hielt eine Packung Milch in den Händen. Für einen Moment dachte sie, sie hätte sich verhört. Zwölf Jahre Ehe. Zwei Kinder. Gemeinsame Kredite, morgendliche Hektik, Krankheiten, nächtliche Gespräche. Und jetzt – Scham.

„Ich werde das schwarze Kleid anziehen“, sagte sie leise. „Das, das du mir gekauft hast.“

„Es geht nicht um das Kleid“, sagte er und sah sie endlich an. „Es geht um dich. Um dein Aussehen. Deine Haare, dein Gesicht … alles wirkt irgendwie gesichtslos. Victor wird mit seiner Frau da sein. Sie ist Stylistin. Und du … du weißt schon.

„Dann gehe ich nicht hin.

„Eine kluge Entscheidung. Ich sage, dass du Fieber hast. Niemand wird Fragen stellen.

Er verschwand im Badezimmer, und Nora blieb allein in der Küche zurück. Aus dem Kinderzimmer drang ruhiges Atmen. Mark war zehn Jahre alt, Lille acht. Ihr ganzes Leben spielte sich hier ab – in dieser Wohnung, im Rhythmus von Schulversammlungen und Rechnungen. Und jetzt schämte sich ihr eigener Mann für sie.

Am nächsten Tag saß sie im Salon von Erika, ihrer langjährigen Freundin, einer geradlinigen Friseurin.

„Er ist völlig verrückt geworden“, empörte sich Erika. „Er schämt sich für seine eigene Frau? Was ist aus ihm geworden?“

„Lagerleiter“, antwortete Nora emotionslos. „Er wurde befördert.“

„Und plötzlich bist du ihm nicht mehr gut genug?“ Erika presste die Kiefer aufeinander. „Weißt du noch, was du vor der Geburt der Kinder gemacht hast?“

„Ich habe unterrichtet …“

„Das meine ich nicht. Du hast Schmuck hergestellt. Aus Steinen. Aus Perlen.
Ich habe noch immer diese Halskette mit den blauen Steinen. Alle fragen mich, woher ich sie habe.

Nora erinnerte sich. Aventurin. Lange Abende, als man sie noch sah. Als Dénes sie mit Interesse und nicht mit Verachtung ansah.

„Das ist lange her.“

„Lange her“ bedeutet nicht „nie“, sagte Erika und beugte sich näher zu ihr. „Wann ist der Bankett?“

„Am Samstag.“

„Ausgezeichnet. Komm morgen zu mir. Frisur, Make-up. Wir rufen Olivia an – sie hat umwerfende Kleider. Und den Schmuck … machst du selbst.“

„Erika, er hat gesagt, dass …“

„Es ist mir egal, was er gesagt hat. Du gehst hin. Und eines garantiere ich dir – er wird das nicht vergessen.“

Olivia brachte ein Kleid in der Farbe reifer Pflaumen mit. Es war lang, hatte offene Schultern und betonte sanft die Konturen der Figur. Eine ganze Stunde lang passten sie es an, befestigten es mit Nadeln und formten die Silhouette.

„Zu dieser Farbe braucht man besonderen Schmuck“, entschied Olivia. „Weder Silber noch Gold.“

Nora holte eine alte Schachtel hervor. Ganz unten, in weiches Tuch gewickelt, lag ein Set: eine Halskette und Ohrringe mit blauem Aventurin. Das Werk ihrer Hände. Vor acht Jahren. Für einen Anlass, der nie gekommen war.

„Das ist … unglaublich“, flüsterte Olivia. „Hast du das gemacht?“

„Ja.“

Erika frisierte ihr Haar in sanften Wellen. Das Make-up war dezent, betonte aber ihren Blick. Als Nora das Kleid anzog und den Schmuck anlegte, lagen die Steine kalt und schwer auf ihrem Hals – als wollten sie sie daran erinnern, wer sie wirklich war.

„Sieh dich an“, sagte Olivia und führte sie zum Spiegel.

Nora schaute hin. Und sah nicht die Frau, die zwölf Jahre lang gekocht und geputzt hatte.
Sie sah sich selbst. Die Frau, die sie einmal gewesen war. Und die Frau, die sie noch werden konnte.

Das Restaurant am Fluss war in Licht getaucht. Anzüge, Abendkleider, leise Musik. Nora kam absichtlich zu spät.

Die Gespräche verstummten für einen Moment.

Denez stand an der Bar. Er lachte. Als er sie sah, erstarrte sein Gesicht. Nora ging schweigend vorbei und setzte sich an einen Tisch am anderen Ende des Raumes. Gerader Rücken, Gelassenheit, die Hände auf den Knien verschränkt.

„Entschuldigung, ist dieser Platz frei?“

Neben ihr stand ein Mann von etwa fünfundvierzig Jahren. Grauer Anzug, intelligenter Blick.

„Natürlich“, antwortete Nora.

Das Gespräch kam leicht in Gang. Der Mann hieß András. Es stellte sich heraus, dass er eine Galerie für dekorative und angewandte Kunst leitete. Sein Blick blieb auf Noras Halskette hängen.

„Ist das Aventurin?“, fragte er. „Man sieht es selten in dieser Form.“

„Ich habe es selbst gemacht.“

„Wirklich?“ Er lächelte breit. „Sie sollten Ihre Arbeiten einem breiteren Publikum zeigen.“

Ein paar Meter entfernt beobachtete Dénes die Szene mit wachsender Unruhe. Zum ersten Mal sah er, wie andere Nora mit Interesse betrachteten. Mit Bewunderung.

Nach dem Bankett versuchte er, sie aufzuhalten.

„Nora … können wir reden?“

Sie sah ihn ruhig an.

„Wir haben zwölf Jahre lang geredet. Jetzt bin ich an der Reihe, an mich selbst zu denken.“

Einige Monate später gab Nora in einer hellen kleinen Werkstatt Kurse zum Thema Schmuckherstellung. Ihre Arbeiten wurden in Galerien ausgestellt. András hielt sein Versprechen.

Dénes? Er begriff, was er verloren hatte – aber es war zu spät. Sie ließen sich in aller Ruhe scheiden, ohne Streit. Um der Kinder willen.

Und Nora? Jeden Morgen schaute sie in den Spiegel und sah eine Frau, für die sie sich nicht schämen musste. Nie wieder.