„Ich werde nicht mit einer fremden alten Frau zusammenleben!“ – Der Enkel traf eine unerbittliche Entscheidung, die seine Mutter rettete, aber die alte Dame in tiefe Angst stürzte
„Ich will nicht mit einer fremden alten Frau zusammenleben!“, erklärte der Enkel fest, seiner Mutter direkt in die Augen blickend.
„Mama, sag es ihm doch selbst! Ich bin es leid, es zu erklären!“, murmelte Natalja und zupfte nervös am Tischtuch, den Blick ihres Sohnes meidend.
„Was gibt es da zu erklären?“, entgegnete Dmitri, stellte seine Teetasse ab und setzte sich ihr gegenüber. „Ich habe es doch klar gesagt: Ich ziehe nächste Woche aus. Die Wohnung ist gemietet, die Kaution bezahlt.“
„Dimotschka, aber wie sollen wir denn hier…“, begann Natalja zögernd, doch ihr Sohn winkte abrupt ab.
„Mama, ich bin siebenundzwanzig! Es ist doch längst Zeit, alleine zu leben, findest du nicht auch?“
Aus dem Nebenzimmer drang ein gedämpftes Husten, dann der Klang eines herunterfallenden Gegenstands und ein missmutiges Murren.
„Siehst du?“, seufzte Natalja. „Schon wieder hat sie etwas fallen lassen. Ich gehe mal nachsehen.“
„Geh nicht“, sagte Dmitri und legte ihr die Hand auf die Schulter. „Lass sie selbst damit klarkommen. Du bist nicht ihre Pflegerin.“
„Dimka, sie ist doch schon alt…“
„Genug!“, wurde die Stimme ihres Sohnes schärfer. „Sie ist niemand für dich! Die Mutter deines Vaters, die dir in ihrem ganzen Leben kein einziges freundliches Wort gesagt hat.“
Natalja verzog das Gesicht, als hätte sie Schmerzen. Tatsächlich hatte ihre Schwiegermutter, Valentina Semjonowna, sie nie akzeptiert. Als Natalja und ihr Mann vor achtundzwanzig Jahren heirateten, empfing die Schwiegermutter die Braut kühl, wie einen ungebetenen Gast. Sie tuschelte mit den Nachbarn, dass ihr Sohn etwas Besseres hätte finden können, dass Natascha nicht aus ihrer Schicht sei, dass sie einen schwierigen Charakter habe. Und nach Dmitris Geburt erklärte sie sogar, dass sie den Enkel selbst erziehen würde – die Mutter sei ja viel zu jung und dumm.
„Erinnerst du dich, wie sie dich nannte?“, fragte Dmitri, der sah, dass er einen wunden Punkt getroffen hatte. „‚Diese deine Nataschka.‘ Sie würdigte dich nicht einmal deines Namens. Und als Papa starb…“
„Genug“, bat Natalja leise. „Nicht nötig.“
Doch ihr Sohn ließ nicht locker. Drei Jahre waren vergangen, seit sein Vater verstorben war, aber die Erinnerungen schmerzten immer noch. Valentina Semjonowna hatte damals offen gesagt, dass die Wohnung ihrem Sohn gehört habe und somit nun ihr gehöre. Dass Natalja und Dima sich eine andere Bleibe suchen sollten. Sie, so behauptete sie, habe genug von „diesen Leuten“ erduldet.
„Und wer hat sie nach dem Schlaganfall wieder aufgepäppelt?“, fuhr Dmitri fort. „Wer hat den Krankenwagen gerufen? Wer hat sie durch die Krankenhäuser geschleppt?“
„Hör auf“, Natalja stand auf und begann, den Tisch abzuräumen.
„Nein! Du siehst doch, was sie macht! Sie macht nachts absichtlich Lärm, zerschlägt Geschirr, damit du nicht schlafen kannst. Dreht den Fernseher auf volle Lautstärke. Und diese Andeutungen, dass sie schlecht gefüttert wird, die falschen Medikamente bekommt…“
Aus dem Zimmer der Schwiegermutter drang ein lautes:
„Natalja! Komm her!“
Die Frau machte automatisch einen Schritt zur Tür, doch Dmitri packte sie am Arm.
„Wohin? Sie soll selbst aufstehen, wenn sie etwas braucht.“
„Dim, sie ist doch krank…“
„Krank? Sie ist gesünder als wir beide! Sie ist es einfach gewohnt zu kommandieren. Papa hat sie auf Händen getragen, und du hast es fortgesetzt.“
„Natalja!“, die Stimme wurde schärfer. „Bist du taub geworden?“
Natalja riss ihren Arm los und ging zur Schwiegermutter. Diese lag unter einer Decke und neben ihr lag eine Zeitschrift auf dem Boden.
„Heb sie auf“, brummte sie. „Ich will lesen.“
„Valentina Semjonowna, haben Sie Ihre Brille dabei?“
„Natürlich habe ich sie! Hast du gedacht, ich bin blind?“, die alte Frau setzte ihre Brille auf. „Und bring Tee. Heiß. Gestern hast du ja so einen Abschaum serviert.“
Natalja hob schweigend die Zeitschrift auf, legte sie auf den Nachttisch und ging in die Küche, um den Wasserkocher zu erhitzen. Dmitri saß mit düsterer Miene am Tisch.
„Na, bist du wieder beim ersten Ruf losgerannt?“
„Fang nicht an“, antwortete die Mutter müde.
„Mama, hör mir zu“, Dmitri rückte näher. „Ich ziehe aus. Und du kommst mit mir.“
Natalja erstarrte mit dem Wasserkocher in den Händen.
„Wie das?“
„Ganz einfach. Die Wohnung hat zwei Zimmer, Platz genug. Wir werden ruhig leben, ohne ewige Streitereien.“
„Und sie?“
„Soll sie leben, wie sie will. Was sie gesät hat, das erntet sie auch.“
„Dim, ich kann nicht… Sie bleibt doch ganz allein.“
„Und das ist richtig so! Soll sie doch verstehen, wie es ist, ohne deine Hilfe.“
Natalja stellte den Wasserkocher ab und lehnte sich an den Tisch. Ihre Gedanken waren verwirrt, und in ihrer Brust spürte sie eine seltsame Mischung aus Schuld und Erleichterung.
„Mama, erinnerst du dich, was sie nach Papas Beerdigung gesagt hat?“, die Stimme ihres Sohnes wurde sanfter. „‚Packt jetzt eure Sachen, die Wohnung gehört mir.‘ Erinnerst du dich?“
Natalja nickte. Dieser Tag hatte sich für immer in ihr Gedächtnis gebrannt. Sie waren vom Friedhof zurückgekommen, setzten sich zum Tee, und da erklärte die Schwiegermutter, die während der ganzen Zeremonie geschwiegen hatte, plötzlich, dass nun alles anders sei. Dass Natalja und ihr Sohn überflüssig seien. Dass es Zeit sei, auszuziehen.
„Und wer sagte damals, dass er nirgendwo hingehen würde? Wer schwor, sich um sie zu kümmern, komme was wolle?“
„Ich“, gab Natalja leise zu. „Aber damals war alles anders… Sie hatte gerade ihren Sohn beerdigt…“
„Mama, drei Jahre sind vergangen! Drei Jahre hast du gewaschen, gekocht, dich durch Krankenhäuser geschleppt. Und hat sie dir auch nur einmal ‚Danke‘ gesagt?“
Natalja dachte nach. Dankbarkeit hatte sie nie gehört, nur Vorwürfe. Mal war die Suppe versalzen, mal das Hemd schlecht gebügelt, mal waren es die falschen Medikamente. Und kürzlich hatte Valentina Semjonowna vor einer Nachbarin erklärt, sie lebe mit Fremden zusammen, die nur auf ihren Tod warteten.
„Natalja! Wo ist mein Tee?“, erklang ein Schrei aus dem Zimmer.
„Komme!“, antwortete sie automatisch, doch Dmitri stellte sich ihr in den Weg.
„Nein, du gehst nicht. Setz dich.“
„Mama, setz dich. Wir müssen reden.“
Natalja ließ sich widerwillig auf den Stuhl sinken. Ihr Sohn nahm ihre Hände in seine.
„Mama, ich will nicht mit einer fremden alten Frau zusammenleben“, sagte er bestimmt. „Und dir rate ich es auch nicht. Du bist erst zweiundfünfzig. Warum solltest du dein Leben an jemanden verschwenden, der dich nicht schätzt?“
„Sie ist keine Fremde, Dim. Sie ist deine Großmutter.“
„Großmutter?“, er lachte bitter. „Sie hat mich doch von Kindheit an nicht geliebt. Erinnerst du dich, wie sie sagte, ich sei ganz nach dir – stur und frech? Und als ich zur Uni ging, sagte sie, es sei Geldverschwendung, aus mir würde ohnehin nichts Anständiges werden.“
Natalja schwieg. Sie erinnerte sich. Erinnerte sich, wie schmerzhaft es war, das zu hören. Aber ihr Mann hatte sie damals gebeten, es zu ignorieren – seine Mutter sei eben streng, aber im Herzen gut.
„Natalja!“, die Stimme der Schwiegermutter wurde böse. „Bist du dort etwa erfroren?“
Dmitri stand abrupt auf und schritt in ihr Zimmer. Natalja hörte, wie er sprach:
„Oma, Mama ist beschäftigt. Wenn Sie Tee wollen, stehen Sie auf und machen Sie ihn sich selbst.“
„Wie wagst du es, so mit mir zu sprechen?!“, empörte sich die alte Frau. „Ruf deine Mutter!“
„Werde ich nicht. Und überhaupt ziehen wir nächste Woche aus.“
„Wohin?!“
„In unsere eigene Wohnung. Ich und Mama.“
Stille. Dann die zitternde Stimme der Schwiegermutter:
„Und ich?“
„Und Sie bleiben hier. Allein. So wie Sie es immer wollten.“
„Dmitri!“, rief Natalja ihm zu, doch er kam bereits mit einem zufriedenen Ausdruck zurück.
„Habe es gesagt“, meinte er. „Jetzt soll sie nachdenken.“
„Warum so schroff? Wir hätten das besprechen sollen…“
„Mama, wir haben es hundertmal besprochen! Du hast selbst gesagt, dass du ihre Launen nicht länger ertragen kannst.“
Das stimmte. Besonders nach dem Vorfall, als die Schwiegermutter sie vor allen Anwesenden als Schmarotzerin bezeichnet hatte.
„Aber sie ist alt, es fällt ihr schwer…“
„Mama, sie ist fünfundsiebzig, nicht neunzig! Und sie ist nicht kränker als gewöhnlich. Sie ist nur daran gewöhnt zu manipulieren.“
Aus dem Zimmer drangen Schluchzer. Natalja stand auf, doch ihr Sohn schüttelte den Kopf.
„Geh nicht. Das ist ein Schauspiel. Jetzt weint sie ein bisschen, dann fängt sie an zu drücken.“
„Aber was, wenn es ihr wirklich schlecht geht?“
„Wirklich?“, er schmunzelte. „Mama, wo waren ihre Tränen denn vor drei Jahren, hm? Als sie uns rausgeworfen hat?“
Natalja erinnerte sich an diesen Tag. Die Schwiegermutter war trocken wie ein Stock. Keine einzige Träne, nur ein kaltes: „Packt eure Sachen.“
„Und dann? Schlaganfall. Und wer hat sie wieder hochgeholt? Wer ist zu den Ärzten gerannt?“
„Eben. Und kaum erholte sie sich, fing sie wieder mit ihren Spielchen an.“
Die Schluchzer hinter der Wand verstummten. Jetzt war es still.
„Siehst du?“, Dmitri nickte zur Seite. „Sie hat verstanden, dass es nichts bringt, und hat aufgehört.“
Natalja goss Wasser ein und nahm einen langsamen Schluck. Ihr Sohn hatte recht. Valentina Semjonowna hatte sie nie geliebt. Ständig kritisierte, demütigte sie sie, und nach dem Tod ihres Mannes wollte sie sie sogar vor die Tür setzen.
Aber die alte Frau allein lassen… War das menschlich?
„Mama, ich verstehe, es ist schwer für dich“, sagte Dmitri. „Du bist gutherzig. Aber denk an dich selbst. Willst du denn nicht auch leben?“
Natalja nickte. Sehr sogar. Ohne die ewige Anspannung, ohne Vorwürfe, ohne das Gefühl, immer in der Schuld zu stehen.
„Erinnerst du dich, wie es früher war? Als Papa noch lebte? Wir gingen ins Theater, luden Gäste ein. Und jetzt? Wann hast du dich das letzte Mal ausgeruht?“
Sie dachte nach. Lange her. Eine Freundin hatte sie ins Kino eingeladen – sie hatte abgelehnt, man konnte die alte Frau nicht allein lassen.
„Versuchen wir es“, überzeugte der Sohn sie. „Wir ziehen um, leben unser Leben. Wenn wir sehen, dass es ihr wirklich schlecht geht, entscheiden wir neu.“
„Aber was, wenn etwas passiert?“
„Es gibt ein Telefon, es gibt Nachbarn. Wir können eine Pflegerin einstellen – wenn sie selbst dafür bezahlt.“
Aus dem Zimmer kamen Schritte. Valentina Semjonowna erschien im Türrahmen, sich an den Pfosten stützend.
„Na, habt ihr beschlossen, die alte Frau ihrem Schicksal zu überlassen?“
„Niemand überlässt Sie Ihrem Schicksal“, antwortete Dmitri ruhig. „Wir leben einfach getrennt.“
„Und ich? Allein, krank?“
„Sie sind nicht so krank, wie Sie tun. Und außerdem waren Sie es doch selbst, die uns vor drei Jahren rausgeworfen hat. Erinnern Sie sich?“
Die Schwiegermutter blinzelte, als hätte sie eine solche Wendung nicht erwartet.
„Was ist anders?“, Dmitri stand auf. „Es sind dieselben Leute, dieselbe Wohnung. Was ist der Unterschied?“
„Der Unterschied ist, dass ich jetzt gebrechlich bin! Ich brauche Hilfe!“
„Vielleicht hätte man darüber früher nachdenken sollen?“, die Stimme des Sohnes klang schärfer. „Vielleicht hätte man die, die sich drei Jahre lang um Sie gekümmert haben, nicht beleidigen sollen?“
Die alte Frau wechselte ihren Blick zu Natalja.
„Nataschenka, du lässt mich doch nicht im Stich? Ich bin doch alt, krank…“
Natalja schwieg, zerrissen zwischen Mitleid und Groll.
„Mama, sag ihr die Wahrheit“, bat Dmitri leise. „Sag ihr, wie müde du der ewigen Vorwürfe bist.“
„Ich habe dich niemals fremd genannt!“, empörte sich Valentina Semjonowna.
„Nicht? Und was haben Sie der Nachbarin erzählt? Dass Sie mit Fremden zusammenleben, die nur auf Ihren Tod warten?“
Die alte Frau stockte.
„Wie bitte?“, ließ der Sohn nicht locker. „Mama ist seit dreißig Jahren in dieser Familie. Dreißig Jahre hat sie ertragen. Und Sie halten sie immer noch für eine Fremde.“
Natalja ging zum Fenster. Ihr Herz war schwer.
„Valentina Semjonowna“, sagte sie, ohne sich umzudrehen, „erinnern Sie sich, was Sie mir vor drei Jahren gesagt haben?“
„Natascha, ich war in Trauer…“
„Sie sagten: ‚Packt eure Sachen, die Wohnung gehört mir.‘ Erinnern Sie sich?“
Stille.
„Und Sie sagten auch, dass Sie genug von fremden Leuten erduldet hätten. Daran erinnern Sie sich auch?“
„Es ist egal, was Sie wollten“, Natalja drehte sich um. „Wichtig ist, was Sie gesagt haben. Und das haben wir uns gemerkt.“
Die Schwiegermutter sank auf einen Stuhl, als ob die Luft aus ihr entwichen wäre.
„Krank, ja“, stimmte Natalja zu. „Aber warum sollen die helfen, die Sie für Fremde halten?“
Die alte Frau zupfte schweigend an ihrem Morgenmantel.
„Valentina Semjonowna, Sie haben mir mein ganzes Leben lang zu verstehen gegeben, dass ich hier überflüssig bin. Warum sollte ich jetzt bleiben?“
„Weil… es sich so gehört“, murmelte sie schwach.
„Wem gehört sich das?“, mischte sich Dmitri ein. „Ihnen? Und was gehört sich für uns? Ewig zu dulden?“
Die alte Frau hob ihre verweinten Augen zu ihm.
„Dimotschka, du bist doch mein Enkel…“
„Ein Enkel, den Sie von Kindheit an nicht geliebt haben. Dem Sie eingeredet haben, er sei ein Versager.“
„Ich… ich dachte nicht, dass du dich daran erinnern würdest…“
„Ich erinnere mich. Und Mama erinnert sich auch.“ Eine Woche später zogen sie aus. Die Wohnung blieb zurück, mit ihren schweren Vorhängen, dem Geruch von Medikamenten und der ewigen Stille, die nur vom Husten unterbrochen wurde. Natalja blickte nicht zurück, obwohl ihr Herz sich zusammenkrampfte. In der neuen Zweizimmerwohnung war es hell, es roch nach Farbe und Kaffee. Die erste Nacht schlief sie ohne Unterbrechung durch, und am Morgen, als sie aus dem Fenster schaute, lächelte sie plötzlich. Ihr Sohn stellte zwei Tassen auf den Tisch – eine mit Tee, die andere mit Milch, wie in ihrer Kindheit. Hinter der Wand, in der Nachbarwohnung, ratterte der Fernseher, aber nicht mehr in ihren Köpfen. Und die alte Frau, allein zurückgelassen, saß lange im Sessel, ohne das Licht einzuschalten. Und erst einen Tag später rief sie die Nachbarin an, damit diese vorbeikam. Sie sprach leise, ihre Hände zitterten. Zum ersten Mal seit vielen Jahren hatte sie Angst.