Alle hatten ihn aus den Hausfluren gejagt, bis eine einsame Mutter die Tür öffnete und den halb erfrorenen Fremden in ihre Wohnung ließ

Mit einer entschlossenen Bewegung schob er Katharina zur Seite, beugte sich über Mia, prüfte ihre Atmung, ihren Puls, die Farbe ihrer Lippen. Dann verlangte er mit knappen Gesten nach dem Erste-Hilfe-Kasten, Desinfektionsmittel, einem Messer und einem sauberen Tuch. Katharina verstand nicht, was geschah, aber sie gehorchte.

Und dann geschah das Unmögliche.

Matthias sprach.

— Halt ihren Kopf. Schnell!

Seine Stimme war heiser, brüchig und rau, als müsse sie nach Jahren der Stummheit erst wieder geboren werden. Katharina erstarrte einen Augenblick vor Schreck. Da wiederholte er es, diesmal schärfer:

— Halt sie fest!

Seine Hände arbeiteten sicher und genau. Keine Bewegung war zufällig. Vor Katharina stand nicht mehr der hilflose Mann, den alle aus den Hausfluren gejagt hatten. Vor ihr stand jemand, der gewohnt war, um Leben zu kämpfen. Mit dem, was in der Wohnung greifbar war, führte er eine Notmaßnahme durch, während Katharina zitternd ihre Tochter hielt.

Die Sekunden dehnten sich ins Unerträgliche.

Dann holte Mia plötzlich stoßweise Luft. Noch einmal. Dann tiefer. Das Pfeifen ließ nach, der Atem kehrte langsam zurück. Das Mädchen begann zu husten und brach in Tränen aus.

Katharina sank neben dem Bett auf den Boden und weinte vor Erleichterung. Sie presste ihre Tochter an sich und konnte nicht glauben, dass es vorbei war. Matthias saß an der Wand, blass, erschöpft, die Hände zitternd. Doch in seinen Augen war die Leere verschwunden. Etwas kehrte dorthin zurück.

Bruchstücke der Vergangenheit fügten sich zu einem schrecklichen Bild. Ein Operationssaal. Ein Skalpell. Patienten. Ein weißer Kittel. Das Lachen einer Frau. Ein kleines Mädchen auf seinem Arm. Schnee. Scheinwerfer. Ein Aufprall. Ein Schrei. Stille.

Er erinnerte sich, wer er gewesen war.

Am Morgen, als die Straßen wenigstens teilweise geräumt waren, kamen die Ärzte. Sie untersuchten Mia, gaben ihr die nötigen Spritzen und bestätigten, dass die Hilfe rechtzeitig gekommen war. Einer der Ärzte sah Matthias lange an. Dann wurde sein Gesicht bleich.

— Das kann nicht sein …, flüsterte er. — Herr Dr. Keller?

Katharina begriff zunächst nicht, was diese Worte bedeuteten. Erst nach und nach wurde klar, dass der Mann, den sie für einen heimatlosen Fremden ohne Vergangenheit gehalten hatte, nicht einfach irgendjemand war. Matthias Keller war ein begabter Chirurg gewesen, der seit drei Jahren nach einem schweren Unfall als vermisst galt. Damals hatte er seine Frau und sein Kind verloren, selbst eine schwere Kopfverletzung erlitten, war aus dem Krankenhaus verschwunden und anschließend wie vom Erdboden verschluckt gewesen. Man hatte nach ihm gesucht, doch ohne Erfolg.

Die Erinnerung kam nicht sofort und nicht vollständig zurück. Es folgten Ärzte, Untersuchungen, Papiere, lange Gespräche und der Schmerz darüber, die eigene Tragödie noch einmal begreifen zu müssen. Aber Matthias war nicht mehr allein. Katharina und Mia wandten sich nicht von ihm ab, wie es so viele fremde Menschen getan hatten. Sie wurden zu dem dünnen Faden, an dem er sich wieder festhalten konnte.

Ein Jahr verging.

Vor dem Fenster fiel erneut Schnee, doch diesmal wirkte er nicht bedrohlich. Im gemütlichen Wohnzimmer glitzerte ein Weihnachtsbaum, an den Scheiben klebten ausgeschnittene Schneeflocken aus Papier, und auf dem Tisch stand heißer Tee mit Himbeerkonfitüre. Mia, kräftiger geworden und voller Leben, sprang mit hellem Lachen zur Tür, als sie die vertrauten Schritte hörte.

Auf der Schwelle stand Matthias — sauber gekleidet, ruhig, mit klarem Blick. Kaum jemand hätte in ihm noch den erschöpften Mann erkannt, den man damals aus jedem Hausflur verjagt hatte. Er hob Mia auf seine Arme, drehte sie vorsichtig einmal im Kreis und lächelte.

Dann trat er zu Katharina. Sie sah ihn mit einer stillen Zärtlichkeit an und dachte an jene grausame Januarnacht zurück, in der sie die Tür hätte schließen und an ihm vorbeigehen können. Matthias nahm ihre Hände in seine — dieselben starken, guten Hände — und küsste sie dankbar.

Einmal hatte Katharina einen Fremden in ihr Zuhause gelassen, den alle anderen für überflüssig hielten. Sie rettete ihm das Leben, ohne zu ahnen, dass er eines Tages das Kostbarste retten würde, was sie besaß. Und damit auch sie selbst.

Nun hatten sie, wonach sie alle so lange gesucht hatten: ein Zuhause, Wärme und eine Familie.