Jeden Abend zwang ihr Mann sie, aus derselben Flasche zu trinken – erst nach seinem Tod erfuhr sie, was wirklich in dem Glas gewesen war
Jahrelang besorgte er die Medikamente, die sie dringend brauchte.
Und dann mischte er das Mittel unbemerkt in das abendliche Getränk, weil er überzeugt gewesen war, dass sie eine Behandlung erneut ablehnen würde, sobald sie die Wahrheit erfuhr.
„Aber warum hat er jedes Mal mit mir getrunken?“, fragte sie kaum hörbar.
Der Arzt sah sie ernst an.
„In seinem Glas war kein Medikament.“
„Was hat er dann getrunken?“
„Ganz gewöhnlichen, bitteren Fruchtsaft.“
Sie schlug die Hände vors Gesicht.
Fünfunddreißig Jahre.
Jeden Abend.
Zwei gleiche Gläser.

Matthias hatte nur deshalb mit ihr getrunken, weil er nicht wollte, dass sie sich krank oder allein fühlte.
Zusammen mit den Laborergebnissen hatte Matthias einen Brief hinterlassen.
Nach seinem Tod wurde er der Familie übergeben.
Er enthielt nur einen einzigen Satz, den sie immer wieder las:
„Ich war bereit, dass du mich eines Tages hasst. Hauptsache, du bist an diesem Tag noch am Leben.“
Lange Zeit konnte sie den leeren Stuhl ihr gegenüber nicht ansehen.
Doch das abendliche Ritual verschwand nicht.
Jeden Abend um genau neun Uhr holt sie zwei Gläser heraus.

Eines stellt sie vor sich.
Das andere stellt sie auf die gegenüberliegende Seite, neben den leeren Stuhl.
Dann schenkt sie sich ihr Getränk ein.
Sie hebt das Glas.
Und sagt leise:
„Auf einen weiteren Tag.“
Nun weiß sie, dass das, was ihr so viele Jahre wie Kontrolle und Zwang erschienen war, für Matthias ein verzweifelter, falscher und dennoch einziger Weg gewesen war, ihr Leben zu bewahren.
