„Dann geh doch ins Restaurant!“ – Als ihre Familie über das selbst gekochte Festessen spottete, nahm Helga den Braten vom Tisch und setzte endlich eine Grenze

Helga schnitt sich ein großes, saftiges Stück Schweinenacken ab. Dazu legte sie zwei weiche Kartoffeln, die den Bratensaft aufgenommen hatten, und streute reichlich frischen Dill darüber, der auf ihrer Fensterbank wuchs.

Aus dem Kühlschrank nahm sie eine knackige Salzgurke.

Dann schenkte sie sich in ein kleines durchsichtiges Glas einen Schluck von ihrem selbst angesetzten Cranberry-Likör ein. Sie hatte ihn im vergangenen Herbst angesetzt. Mit ihrem Teller setzte sie sich ans Fenster.

Die milde Abendsonne tauchte die saubere Küche in goldenes Licht.

Draußen raschelten die jungen Birkenblätter. Irgendwo in den dichten Zweigen riefen sich Spatzen lautstark zu.

Das Abendessen war wunderbar.

Das Fleisch war so zart, dass es auf der Zunge zerfiel. Die Kartoffeln zerbrachen unter der Gabel, und der herbe Likör wärmte angenehm ihre Kehle.

Helga hatte es nicht eilig.

Sie aß langsam und genoss jeden Bissen – ebenso wie die ungewohnte Stille in der Wohnung.

Nach dem Essen kochte sie sich einen kräftigen Tee und nahm sich ein großes Stück von dem noch warmen Kuchen mit Ei und Frühlingszwiebeln.

Das übrige Fleisch, die Kartoffeln und die Hefeteilchen verteilte sie sorgfältig auf mehrere Behälter.

Am nächsten Tag wollte sie alles mit ins Labor nehmen und ihre Kollegen damit bewirten.

Die freuten sich immer ehrlich über ihre selbst gebackenen Sachen. Bestimmt würden sie wieder nach dem Rezept fragen und wissen wollen, wie sie den Teig so weich bekam.

Drei Tage vergingen.

Am Dienstag klingelte während der Mittagspause Helgas Telefon.

Auf dem Display erschien der Name ihres Sohnes.

Daniel.

Die Frau griff nicht sofort danach.

Sie trank in Ruhe den letzten Schluck Tee, stellte die Tasse ab und nahm den Anruf erst nach ungefähr dem fünften Klingeln an.

„Hallo, Mama“, sagte Daniel.

Seine Stimme klang angespannt. Darin lagen Verlegenheit und zugleich jene leichte Unzufriedenheit, die Helga so gut kannte – als wäre sie ihm ohnehin zu etwas verpflichtet.

„Laura und ich haben uns unterhalten … Also, am Wochenende müssen wir in den Garten. Die Kartoffeln müssen endlich in die Erde, sonst ist es zu spät. Du fährst doch mit deinem Auto mit uns hin, oder? Und noch etwas … Hast du das Fleisch schon ganz aufgegessen, oder ist noch etwas übrig? Wir könnten heute Abend vorbeikommen und es abholen.“

Helga sah aus dem Fenster des Labors.

Auf dem sonnenwarmen Asphalt vor der Poliklinik hüpften kleine Meisen.

Ein kaum sichtbares Lächeln erschien auf ihrem Gesicht.

„Die Kartoffeln pflanzt ihr künftig selbst, mein Sohn. Ihr könnt das Grundstück vollständig nutzen. Meinen Anteil werde ich überschreiben lassen, damit später keine Missverständnisse entstehen. Und was das Fleisch betrifft: Gestern habe ich meine Kollegen damit bewirtet. Das sind einfache Menschen, die nicht wählerisch sind. Sie verschmähen weder Katzenfutter noch einen armseligen Tisch. Ihr könnt euch ja eine gute Lieferung aus einem Restaurant bestellen. Ihr mögt doch inzwischen moderne und anspruchsvolle Menüs.“

Helga beendete das Gespräch, legte das Telefon mit dem Display nach unten auf den Tisch und schlug wieder ihr Laborbuch auf.

Zum ersten Mal seit vielen Jahren hatte sie keinerlei Kopfschmerzen.

Und vor ihr lagen freie Wochenendtage.

Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte niemand außer Helga selbst Pläne dafür.