„Meine Mutter bleibt hier! Wenn jemand gehen muss, dann du!“, schrie ihr Mann – und hatte offenbar völlig vergessen, wem diese Wohnung tatsächlich gehörte
Mit der Zeit bemerkte sie kaum noch, wie selbstverständlich sie nachgab.
Bis zu jenem Morgen.
Sabine putzte die Wohnung, während Ingrid wie gewöhnlich alles im Blick behielt. Sie leerte die Papierkörbe, sammelte den Hausmüll ein und knotete den großen Müllbeutel zu. Als sie ihn zur Wohnungstür bringen wollte, fiel ihr im Eimer etwas auf.
Zwischen Verpackungen und Küchenabfällen war eine vertraute Ecke zu erkennen.
Sabine beugte sich hinunter.
Dann erstarrte sie.
Es war ihr Fotoalbum aus der Kindheit.
Das Album, in dem Bilder aus dem Kindergarten lagen, Klassenfotos aus der Grundschule, Aufnahmen von Geburtstagen – Erinnerungen an Jahre, von denen ihr kaum etwas anderes geblieben war.
Mit zitternden Händen zog Sabine es aus dem Abfall.
Über den Einband war offenbar Tee gelaufen. Zwischen den Seiten klebten Essensreste.
Sie starrte das Album einen Moment lang an, als könne ihr Verstand nicht begreifen, was ihre Augen sahen.
Dann ging sie ins Wohnzimmer.
„Ingrid“, sagte sie. Ihre Stimme klang fremd. „Warum lag mein Fotoalbum im Müll?“
Die ältere Frau saß vor dem Fernseher und wandte nicht einmal den Kopf.
„Ach, das meinst du“, sagte sie gleichgültig. „Das habe ich weggeworfen.“
Sabine glaubte, sich verhört zu haben.
„Du hast es weggeworfen?“
„Natürlich. Dieser alte Kram nimmt nur Platz weg.“
„Das sind Bilder aus meiner Kindheit!“
Jetzt drehte Ingrid sich endlich ein wenig zu ihr.
„Alte Fotos eben. Was willst du denn ewig mit diesem Zeug? Man muss auch mal ausmisten können.“
In diesem Augenblick zerbrach etwas in Sabine.
Nicht langsam. Nicht vorsichtig.
Es war, als würden all die Monate des Schweigens, der Demütigung und der heruntergeschluckten Wut gleichzeitig eine Tür aufstoßen.
„Raus!“, schrie sie.
Ingrid fuhr auf.
„Was hast du gesagt?“
„Du sollst gehen! Sofort! Raus aus meiner Wohnung!“
Ingrid sprang vom Sofa auf. Empörung ließ ihr Gesicht rot werden.
„Wie kannst du es wagen, so mit einem älteren Menschen zu reden?“, kreischte sie. „Du solltest dich schämen! Lern erst einmal, wo dein Platz ist!“
Im selben Moment stürmte Thomas aus dem Schlafzimmer. Seine Haare standen wirr ab. Er musste die Stimmen gehört haben, doch statt zu fragen, was passiert war, stellte er sich sofort neben seine Mutter.
„Mama geht nirgendwohin!“, brüllte er Sabine an. „Wenn hier jemand seine Sachen packt, dann bist du das! Du kannst auf die Straße gehen!“
Und genau in diesem Moment veränderte sich etwas in Sabine endgültig.
Der nächste Schrei, der schon in ihrer Kehle lag, verstummte.
Sie sah ihren Mann an. Dann ihre Schwiegermutter.
Die Wut war plötzlich verschwunden.
An ihrer Stelle war eine beinahe erschreckende Klarheit.
„Die Wohnung gehört ausschließlich mir“, sagte Sabine ruhig. Jedes Wort war deutlich zu hören. „Und deshalb entscheide ausschließlich ich, wer hier wohnen darf.“
„Was bildest du dir eigentlich ein?“ Thomas machte einen Schritt auf sie zu. Sein Gesicht glühte vor Zorn. „Ich bin dein Mann!“
„Nicht mehr lange“, antwortete Sabine.
Dann ging sie zum Schrank.
Sie holte eine große Reisetasche hervor, öffnete sie und begann, Ingrids Sachen hineinzulegen.
T-Shirts. Röcke. Nachthemden. Strickjacken.
Sie faltete nichts. Sie sortierte nichts.
Alles verschwand in der Tasche.
„Bist du völlig verrückt geworden?!“, schrie Thomas. „Hör sofort damit auf!“
Sabine reagierte nicht.
Sie kniete sich hin, zog Ingrids Hausschuhe unter dem Sofa hervor und warf sie ebenfalls hinein.
Ingrid lief aufgeregt durch das Wohnzimmer und versuchte, einzelne Kleidungsstücke wieder aus der Tasche zu ziehen.
„Sabine, jetzt beruhige dich doch!“, rief sie. „Wir sind schließlich eine Familie!“
Sabine fuhr herum.
„Familie? Eine Familie wirft nicht die Kindheitserinnerungen eines anderen Menschen in den Müll!“
Ingrid wich zurück.
Thomas griff nach der Tasche, doch Sabine zog sie ihm aus der Reichweite.
„Meine Mutter hat sich ihr ganzes Leben für ihre Kinder aufgeopfert!“, schrie er. „Und du setzt sie vor die Tür, als wäre sie irgendeine Fremde!“
„Fünf Jahre lang habe ich geschluckt, wie ihr mit mir umgeht“, antwortete Sabine und zog den Reißverschluss der prall gefüllten Tasche zu. „Und in den letzten drei Monaten hatte ich Angst, mich in meiner eigenen Wohnung frei zu bewegen.“
Sie stellte die Tasche in den Flur.
Dann ging sie ins Schlafzimmer.
Thomas folgte ihr.
Sabine nahm nun seine Hemden aus dem Schrank. Danach Jeans, Pullover und Unterwäsche. Ein Kleidungsstück nach dem anderen landete in einer zweiten Tasche.
„Komm endlich zur Vernunft!“, rief Thomas.
Sabine machte weiter.
Plötzlich packte er sie am Arm.
„Wo sollen wir denn deiner Meinung nach hin?“
Sabine zog ihren Arm aus seinem Griff.
„Das ist nicht mehr mein Problem.“
„Du kannst uns doch nicht einfach hinauswerfen!“
„Fahrt zu Matthias.“
Aus dem Wohnzimmer ertönte sofort Ingrids Stimme.
„Bei Matthias ist überhaupt kein Platz! Sie haben jetzt ein kleines Kind!“
Sabine nahm die zweite Tasche und ging zurück in den Flur.
„Dafür wohne ich hier“, sagte sie. „Und zwar in meiner Wohnung.“