„Samstag, Ferienhaus, achtzehn Gäste und jede Menge Grillfleisch“ – doch als seine Schwester einfach vor dem verschlossenen Gartentor stand, sagte der Ehemann zum ersten Mal in seinem Leben: „Nein, das ist unser Zuhause!“

Als die letzten Gäste gegangen waren, blieben Katrin und Sabine allein auf der Veranda zurück. Sabine holte ein eingewickeltes Päckchen aus ihrer Tasche.

„Das ist für dich. Ich habe Mamas alte Fotoalben durchgesehen.“

In dem Rahmen steckte ein Bild: Unter demselben Apfelbaum stand ein Tisch. Dahinter saß eine junge Frau mit einem Kopftuch, neben ihr ein etwa sechsjähriges Mädchen mit einer Schüssel voller Kirschen.

„Das ist Großmutter Helene“, sagte Katrin leise. „Und daneben bin ich.“

„Mama hat erzählt, dass sie früher gemeinsam mit deiner Großmutter in einer Konservenfabrik gearbeitet hat. Das wusste ich nicht.“

Katrin betrachtete das Foto lange. Dann stellte sie es auf die Fensterbank, direkt unter die Uhr.

„Ich habe mich damals geirrt“, sagte Sabine und blickte in den Garten. „Ich dachte, wir seien schließlich Familie und müssten einander nicht fragen.“

„Gerade die Familie sollte man fragen. Fremde möchten wir nicht belästigen, aber von den Menschen, die uns nahestehen, erwarten wir plötzlich, dass sie alles aushalten.“

„Ich habe wirklich geglaubt, alle würden helfen.“

„Menschen helfen, wenn man sie darum bittet. Aber man kann die Hilfe anderer nicht einfach zwischen Fleisch und Salat auf eine Einkaufsliste schreiben.“

Sabine musste lachen.

„Wirst du mir diese Liste noch lange vorhalten?“

„Nur, wenn du mir noch eine schickst.“

Später trat Stefan von hinten an seine Frau heran und legte ihr die Hände auf die Schultern.

„Habt ihr euch wieder vertragen?“

„Sieht ganz danach aus.“

Im Garten sammelte Lena Blütenblätter vom Rasen. Die Eltern stritten darüber, in welchem Jahr es im Mai noch einmal Frost gegeben hatte. Auf der Fensterbank stand das Foto, auf dem zwei Frauen an einem Tisch saßen, die längst nicht mehr lebten.

Katrin sah ihre Familie an und dachte, dass ein gutes Fest nicht mit dem Menü begann, nicht mit Luftballons und auch nicht mit der Zahl der eingeladenen Menschen.

Es begann mit einer einfachen Frage:

„Dürfen wir bei euch zusammenkommen?“

Verwandtschaft gab niemandem das Recht, ein fremdes Gartentor ungefragt zu öffnen. Aber Respekt konnte eines Tages dazu führen, dass man es weit aufmachte – freiwillig und ohne darum gebeten zu werden.