„Wohnt hier, solange ihr müsst“, sagte die Schwester – doch als die Schwiegermutter ihrer jungen Schwiegertochter eine Liste mit zwölf Befehlen überreichte, legte diese schweigend eine eigene Liste daneben

„An jenem Tag am Tisch lag ich falsch. Ich saß dort und hielt alles für normal, weil die Großmutter meines Mannes früher genauso mit meiner Mutter umgegangen war. Später behandelte auch ich meine eigene Schwiegertochter auf diese Weise. Danach kam Christine, die Frau meines Sohnes, überhaupt nicht mehr zu mir. Seit drei Jahren sehe ich meine Enkelin nicht mehr. Erst jetzt, nach allem, was passiert ist, habe ich verstanden: Christine war nicht schuld. Ich selbst war es.“

„Warum erzählen Sie mir das?“, fragte Laura.

„Weil du die Einzige warst, die keine Angst hatte, uns die Wahrheit ins Gesicht zu sagen. Und dein Mann hatte ebenfalls den Mut dazu. Gisela wird sich nicht mehr ändern, das weiß ich als ihre Schwester nur zu gut. Aber ich möchte, dass du weißt: Ich werde sie nicht länger unterstützen.“

Laura bedankte sich bei Brigitte und beendete das Gespräch.

Ein weiterer Monat verging. Gisela bemerkte, dass ihr Telefon endgültig verstummt war. Marina rief nicht mehr an. Sie hatte sich am anderen Ende der Stadt ein Zimmer genommen und begann, ihr Leben neu zu ordnen. Auch Felix wählte ihre Nummer nicht. Er wartete darauf, dass seine Mutter den ersten Schritt machte. Brigitte schwieg, weil sie sich für ihr jahrelanges Nichtstun schämte.

Gisela öffnete die Schublade des Tisches und nahm die Liste heraus. Zwölf Punkte, ordentlich in kleiner Schrift ausgedruckt. Daneben legte sie die aus Lauras Notizbuch gerissene Seite, die mit deren Handschrift bedeckt war. Dann las sie beide Texte langsam durch.

Zum ersten Mal sah sie die beiden Listen wirklich nebeneinander. Und erst jetzt begriff sie, was allen anderen längst klar gewesen war: Der Inhalt unterschied sich nicht. Nur der Adressat war ein anderer.

Ihre eigene Liste war genauso abstoßend wie Lauras Antwort. Kein vernünftiger Mensch hätte sich bereit erklärt, auch nur eine von beiden zu erfüllen.

Gisela saß an dem leeren Tisch mitten in ihrer still gewordenen Wohnung. Vor ihr lagen zwei Blätter, die niemand mehr brauchte. Ringsum herrschte eine so dichte Stille, dass selbst das gleichmäßige Ticken der Wanduhr ohrenbetäubend wirkte.