Mein Vater hat sich nach dem Tod meiner Mutter von unserem Hund getrennt — das Karma hatte sein Wort gesprochen

Die Trauer sollte unsere Familie zusammenführen, aber in meinem Fall bewirkte sie das Gegenteil. Meine Mutter war kaum auf dem Boden aufgeschlagen, als mein Vater anfing, Veränderungen vorzunehmen, mit denen ich überhaupt nicht gerechnet hatte. Aber was mein Vater nicht wusste, war, dass meine Mutter eine letzte Überraschung hinterlassen hatte.

Ich war 19 Jahre alt, als meine Mutter starb. Es geschah schnell — zu schnell. In einem Moment lachte sie noch über eine alberne Fernsehsendung, und im nächsten konnte sie keinen Löffel mehr heben. Der Krebs hatte nicht mit Abschieden gerechnet. Und mein Vater auch nicht.

Mama hatte es gut und warm in unserem Haus, und wohin sie auch ging, Pina folgte ihr. Das kleine Franzbrötchen war immer bei ihr, ihr Schatten in ihrem Fell. Wenn sie krank war, verließ Pina kaum ihr Bett und rollte sich neben ihr zusammen, als wollte sie sie dort halten, indem sie einfach für sie da war.

Ich versuchte, dasselbe zu tun, aber im Gegensatz zu Pina musste ich essen, schlafen und so tun, als ob mein Vater sie bereits aus unserem Leben gelöscht hätte, noch bevor sie weg war.

Er hat sie nie geliebt — nicht so, wie sie es verdient hätte. Ich habe nie gesehen, wie er ihre Hand gehalten hat, wie er ihr Blumen gebracht hat oder sie wenigstens so angesehen hat, wie es ein Ehemann tun sollte. Und in den letzten Tagen hat er es kaum noch vorgetäuscht.

Als die Ärzte uns sagten, dass die verbleibende Zeit nur noch eine Frage der Zeit sei, nickte er nur. Keine Tränen. Keine Wutanfälle. Nur ein Nicken, wie wenn man ihm sagt, dass man die Spülmaschine einräumen muss.

„Ich will nicht gehen“, flüsterte ich und griff nach dem Saum des schwarzen Kleides, das ich mir von meiner Cousine geliehen hatte. Es roch nach Lavendel und dem Leben eines anderen Menschen.

„Du musst“, murmelte mein Vater und richtete seine Krawatte im Flurspiegel. Seine Stimme war flach, als würden wir zu einem Geschäftstreffen gehen und nicht zur Beerdigung meiner Mutter.

Ich schluckte schwer. „Pina muss gehen.“

Er seufzte genervt. „Es ist ein Hund, kein Mensch.“

„Sie war Mamas Hund.“

„Und Mutti ist tot.“

Diese Worte raubten mir die Luft aus den Lungen. Ich spürte, wie Pina sich an mein Bein drückte, warm und zitternd. Ich beugte mich hinunter, um sie hinter den Ohren zu kraulen. „Es wird nicht lange dauern, okay?“

Sie leckte mir die Finger ab.

Die Beerdigung war wie ein Nebel aus stillen Beileidsbekundungen und festen Umarmungen. Fremde sagten mir, ich sei „sehr stark“, aber ich fühlte mich nicht stark. Ich fühlte mich leer. Mein Vater sprach kaum ein Wort, nickte nur, als wäre ein Punkt auf einer Liste abgehakt worden. Als wir nach Hause kamen, nahm er seine Krawatte ab und warf sie auf den Tisch.

„Es ist erledigt“, sagte er.

„Was ist erledigt?“ — Ich platzte heraus. „Mum ist gerade gestorben und du tust so, als ob…“

„Wie was?“ Er drehte sich um, mit kalten Augen. „Als ob ich weitermachen müsste? Weil ich das muss. Und das solltest du auch.“

Pina kreischte zu meinen Füßen. Ich hob sie hoch und drückte mein Gesicht gegen ihr Fell. „Ich gehe jetzt ins Bett.“

„Nimm das Ding mit“, murmelte er und holte ein Bier aus dem Kühlschrank.

In dieser Nacht schlief ich kaum. Pina rollte sich neben mir zusammen und atmete leise. Zum ersten Mal seit Mamas Tod fühlte ich so etwas wie Sicherheit.

In dieser Nacht schlief ich kaum. Pina rollte sich neben mir zusammen und atmete leise. Zum ersten Mal seit Mamas Tod fühlte ich so etwas wie Sicherheit.

Bis der nächste Tag kam.

Ich kam schweigend nach Hause. Da waren keine kleinen Pfoten, die auf dem Boden klapperten. Es gab kein begeistertes Schniefen. Nur das Geräusch meines Vaters, der eine weitere Bierflasche öffnete.

Irgendetwas stimmte nicht.

„Pina?“ — rief ich und ließ meine Tasche fallen. Mein Herz klopfte bereits schnell. „Pina!“

Nichts.

Ich drehte mich um und sah meinen Vater. Er saß an seinem üblichen Platz, die Füße auf dem Tisch, die Augen auf den Fernseher gerichtet. Es war, als hätte sich nichts verändert.

„Wo ist Pina?“ — fragte ich mit zitternder Stimme.

Er sah mich nicht einmal an. „Ich bin sie losgeworden.“

Die Welt kippte. Meine Haut wurde kalt. „Was?“

„Sie ist weg“, sagte er und nippte langsam an seinem Bier. „Nicht mehr mein Problem.“

Ich konnte nicht mehr atmen. Die Worte ergaben keinen Sinn, als ob er eine andere Sprache sprechen würde. „Du … was meinst du mit „weg“? Wo ist sie?“

Schließlich sah er mich mit trüben Augen an. „Im Waisenhaus.“ Er zuckte mit den Schultern, als würde er von einem alten Stuhl sprechen, den er nicht mehr brauchte. „Dort wird es ihr besser gehen als in meinem Haus.“

Mein Körper bewegte sich schneller als mein Verstand. Ich rannte.

Zur Tür hinaus. Die Straße hinunter. In mein Auto.

Ich konnte mich kaum noch an den Weg erinnern. Pina hatte noch nie die Nacht ohne ihre Mutter oder mich verbracht. Sie muss verängstigt und verwirrt gewesen sein.