Meine 42-jährige Partnerin konnte einfach nicht aufhören, nur Sprachnachrichten zu schicken – bis ihre ewigen Monologe ins Mikrofon ihr auf der Umgehungsstraße eine harte Lektion erteilten

Sie sagte kein Wort mehr und drückte mich einfach weg. An dem Abend aßen wir in ziemlich angespannter Stimmung und wechselten fast nur noch Höflichkeitsfloskeln.

In den nächsten Tagen hielt ich mich strikt an das, was ich gesagt hatte. Nina schickte mir aus Gewohnheit weiterhin Audios. Ich ignorierte sie konsequent. Die Nachrichten blieben ungelesen beziehungsweise ungehört. Sie war wütend, versuchte, mich mit Schweigen unter Druck zu setzen, schickte beleidigte Smileys – aber ich blieb stur.

Vor einer Woche war ich bei der Arbeit. Bei uns im Betrieb lief gerade eine Kommission durch, ich hetzte zwischen der lauten Werkhalle und dem Büro des Direktors hin und her und klärte einen Haufen Papierkram. Mein Telefon lag stumm in der Tasche.

Gegen vier Uhr zog ich es heraus, nur um nach der Uhrzeit zu sehen. Auf dem Sperrbildschirm stand: „Nina: 6 Sprachnachrichten“ und dazu noch ein paar verpasste Anrufe. Kein einziges geschriebenes Wort.

Ich sah mir dieses ganze Mikrofon-Aufgebot an, dachte, es sei bestimmt wieder irgendeine langatmige Geschichte darüber, welches Kleid sie gekauft hatte oder wie sie sich mit ihrer Katze gestritten hatte, und steckte das Handy wieder weg. Wenn es Audio war, dann konnte es aus meiner Sicht nichts Dringendes sein. Dann musste es eben bis zum Abend warten.

Frei war ich erst kurz nach sechs. Ich ging zu meinem Wagen, setzte mich in den stillen Innenraum und atmete den schweren Arbeitstag endlich aus. Dann öffnete ich den Messenger und spielte die erste Nachricht ab.

Aus dem Lautsprecher kam Ninas Stimme – panisch, verheult, völlig außer sich:

„Christian! Ich bin zum Einkaufszentrum draußen vor der Stadt gefahren und auf der Umgehungsstraße in ein Schlagloch geraten! Das war komplett unter einer Pfütze versteckt! Jetzt stehe ich am Randstreifen, das Ersatzrad ist da, aber ich kriege diese verdammten Schrauben nicht gelöst, die sitzen fest wie festgeschweißt! Es schüttet wie aus Eimern, die Lastwagen rasen an mir vorbei und spritzen mich mit Dreck voll! Geh ran oder komm sofort her, ich hab solche Angst!“

Die fünf anderen Nachrichten hatten ungefähr denselben Inhalt: Sie weinte, fluchte über das Wetter, über die vorbeirasenden Autos und darüber, dass ich ein herzloser Mensch sei und sie absichtlich ignoriere.

Ich startete den Motor und jagte auf diese Umgehungsstraße. Ihr Auto fand ich erst vierzig Minuten später. Nina saß zusammengesunken im Wagen, in eine dünne Jacke gewickelt. Die Scheiben waren beschlagen. Draußen goss es tatsächlich immer noch widerlich und ohne Pause.

Ich parkte hinter ihr mit Warnblinklicht, holte den Radschlüssel und den Wagenheber aus dem Kofferraum und ging zu ihr hinüber. Nina sprang sofort in den Regen hinaus, die Augen rot, die Wimperntusche verschmiert, das Gesicht verzogen vor Wut und bitterer Kälte.

– Wo warst du denn?! – schrie sie durch das Prasseln des Regens. – Ich sitze hier seit vier Uhr fest! Ich bin völlig durchgefroren! Ich habe dir so viele Nachrichten geschickt – warum bist du nicht sofort gekommen?!

– Setz dich ins Auto und steh nicht im Regen herum, – sagte ich trocken, während ich mir die Handschuhe anzog. – Und warum hast du keinen Abschleppdienst gerufen? Oder einen mobilen Reifenservice? Warum hast du am Ende nicht wenigstens deinen Bruder angerufen, wenn ich schon nicht rangegangen bin?

– Weil der mobile Reifenservice gesagt hat, ich müsste drei Stunden warten, und für die Fahrt raus aus der Stadt wollten sie völlig irre viel Geld! – schluchzte sie hysterisch. – Mein Bruder ist auf Dienstreise, sein Handy ist nicht erreichbar! Ich hab versucht, Autos anzuhalten, hab eine halbe Stunde lang gewunken, aber bei so einem Wolkenbruch bremst doch keiner, ein Lastwagen hat mich nur mit Dreck aus einer Pfütze vollgespritzt! Und dann war mein Akku fast leer, und ich hatte einfach Angst, am Ende komplett ohne Verbindung dazustehen!

Ich schüttelte nur schweigend den Kopf. Das Rad zu wechseln dauerte höchstens fünfzehn Minuten. Ich warf das dreckige beschädigte Rad in ihren Kofferraum, wischte mir die Hände ab und setzte mich dann zu ihr auf den Beifahrersitz.

Nina saß am Steuer und zitterte am ganzen Körper – ob vor Kälte oder vor Nerven, konnte ich nicht einmal sagen.

– Und jetzt hör mir ganz genau zu, – sagte ich und sah ihr direkt in die Augen. – Ich war auf der Arbeit, in einer lauten Halle. Mein Telefon lag in meiner Tasche. Ich konnte es physisch gar nicht ans Ohr halten. Hättest du einfach nur zehn Wörter getippt – „Reifen geplatzt auf der Umgehungsstraße bei der Tankstelle, hilf mir“ –, dann wären genau diese Wörter auf meinem Bildschirm erschienen. Ich hätte sie in einer Sekunde gesehen, ohne das Handy überhaupt zu entsperren. Und ich hätte das Problem in weniger als einer Stunde gelöst.

– Aber ich… ich konnte im Regen so schlecht tippen… meine Hände haben vor Angst gezittert… – versuchte sie sich zu rechtfertigen, doch ihre Stimme brach fast zu einem Flüstern zusammen.