Meine Schwester (52) schickte mich zu ihrer Freundin, um einen Fernseher aufzuhängen. Eine Stunde später wusste ich, dass ich reingelegt worden war!

Als meine Schwester mich an einem Samstagmorgen anrief, stand ich gerade in der Küche, in einem alten T-Shirt, trank meinen bereits abgekühlten Kaffee und dachte nur an eines: wie ich das Wochenende ohne den nächsten Familienkrach überstehen würde.

„Andrjuscha, hilf mir doch mal, ja? Meine Freundin Marinka hat einen neuen Fernseher, und niemand hat ihn aufgehängt. Das dauert höchstens vierzig Minuten. Kommst du vorbei?“

Von diesen Worten an begann alles.

Hätte mir damals jemand gesagt, dass ich mit zitternden Händen, einem Gefühl von klebrigem Schmutz im Inneren und dem festen Entschluss, nie wieder mit meiner eigenen Schwester zu sprechen, nach Hause zurückkehren würde, hätte ich nur abgewinkt.

Nun, ein Fernseher eben. Was konnte da schon passieren?

Ich bin vierundfünfzig. Ich bin kein Held von Liebesromanen, kein Macho aus Serien und schon gar nicht der Mann, auf den Frauen beim ersten Kennenlernen stürzen. Ein gewöhnlicher Mensch. Ein Bauch ist vorhanden. Der Rücken schmerzt manchmal. Die Brille ist mal auf der Stirn, mal suche ich sie im ganzen Haus, obwohl sie auf der Stirn sitzt. Meine Frau Lena scherzt, ich könne alles reparieren, nur nicht meine eigenen Nerven. Und das, leider, ist die reine Wahrheit.

Mit meiner Schwester Swetka war in den letzten sechs Monaten die Stimmung angespannt. Nicht nur angespannt, sondern wie ein unter Strom stehender Draht: Er hängt still, aber berührt man ihn – ein Knall. Sie hatte sich mit meiner Frau Lena am Geburtstag meiner Nichte gestritten. Ich habe bis heute nicht wirklich verstanden, wie es dazu kam. Ob es um Geld ging oder um einen alten Vorwurf, der jahrelang nachhallte. Manchmal können Frauen sich aus dem Nichts so streiten, dass die Luft im Raum danach noch ein halbes Jahr knistert.

Nach diesem Skandal verhielt sich Swetka seltsam. Sie rief mich separat an und sagte:

„Du siehst einfach nicht, was für eine Frau du hast. Sie hat dich unterdrückt.“

Damals scherzte ich noch:

„Sweta, niemand hat mich unterdrückt. Ich bin es nur leid, fremde Streitereien anzuhören.“

„Na ja, na ja“, antwortete sie. „Du wirst es später verstehen.“

Dieses „Du wirst es später verstehen“ klingt mir bis heute in den Ohren.

Ich fragte:

„Kann Marina nicht selbst einen Handwerker rufen?“

„Ach, lass diese Handwerker. Erst wartest du einen halben Tag, dann kommt ein Junge, der zum ersten Mal in seinem Leben eine Bohrmaschine sieht. Du bist doch unser Mann mit den geschickten Händen.“

Bei dieser Bemerkung hätte ich schon hellhörig werden sollen. Wenn Verwandte deine goldenen Hände übermäßig süß loben, rechne mit einer Falle. Aber ich, als der letzte normale Mensch, beschloss einfach zu helfen.

Lena war an diesem Tag zu ihrer Mutter gefahren.

Schon an der Diele sagte ich ihr:

„Ich fahre eine Stunde zur Freundin von Swetka, hänge den Fernseher auf und bin zurück.“

Sie nickte:

„Nur, trag nichts Schweres. Und iss irgendwo, sonst kommst du sauer zurück.“

Dafür liebe ich meine Frau – sie spricht einfach, ohne Dramatik. Mit ihr haben wir über dreißig Jahre hinweg vieles durchgemacht. Und Beleidigungen, und Schweigen, und Krisen, wenn es schien, als wäre es einfacher, sich zu trennen, als wieder einen gemeinsamen Nenner zu finden. Aber wir haben eine Art Ehrlichkeit. Vielleicht nicht schön, nicht wie im Kino, aber echt.

Marina wohnte in einem neuen Haus am anderen Ende der Stadt.

Der Aufzug spielte eine dumme Melodie, bei der man schon im dritten Stock aussteigen und zu Fuß weitergehen wollte. An ihrer Tür hing ein Kranz aus künstlicher Lavendelblüte, obwohl November war. Schon seltsam.

Sie öffnete fast sofort.

„Andrej? Oh, endlich. Komm rein.“

Marina war neunundvierzig, wie sie später extra betonte. Sie sah gut aus, das muss man ihr lassen. Nicht im schlechten Sinne jugendlich wirkend, sondern sie bemühte sich, sich in Form zu halten. Ihre Haare waren gestylt, die Maniküre frisch. Zuhause trug sie keinen Bademantel oder ein ausgeleiertes T-Shirt, sondern ein weiches, beigefarbenes Kleid, das zu aufwendig war für die Situation „Ich warte allein darauf, dass mein Fernseher aufgehängt wird“. Sie roch nach Vanille und etwas Würzigem, wie Pfeffer.

„Zieh deine Schuhe aus, ich gebe dir Hausschuhe.“

„Nicht nötig, ich bin schnell fertig.“

„Wie du willst“, lächelte sie. „Swetka sagte, du seist ein verlässlicher Mann.“

Dieses „wir“ stach mir sofort ins Ohr. Aber ich nahm es wieder nicht ernst.

Im Zimmer stand ein neuer Fernseher in einem Karton, eine Halterung, ein Beutel mit Schrauben und ein Weinglas auf dem Couchtisch. Eines. Schon angebrochen.

„Wartest du Gäste?“, fragte ich wie aus Versehen.

„Nein. Warum?“

„Ach, nichts. Nur das Glas.“

„Ach, das ist für den Mut“, lachte sie. „Ich habe Angst vor Männern mit Werkzeug.“

Ich grinste. Ein Witz wie jeder andere. Aber ich spannte mich an.

Während ich die Halterung auspackte, wirbelte Marina um mich herum. Zuerst war es normal: Sie reichte mir Schrauben, fragte, wo man ihn am besten aufhängt, auf welcher Höhe. Dann stand sie irgendwie zu nahe. Ich roch ihren Duft nicht mehr im Hintergrund, sondern direkt in meinem Gesicht. Dann beugte sie sich nach dem Fernbedienungsgerät, obwohl das Gerät so lag, dass man es ohne jegliche Verrenkungen hätte greifen können. Dann legte sie ihre Hand auf meine Schulter.

„Andrej, du hast dich gar nicht verändert.“

Ich drehte den Kopf:

„Wie meinst du das?“

„Nun… solide bist du geworden, natürlich. Aber immer noch so ruhig. Swetka hat eure Fotos gezeigt.“

„Ah. Verstehe.“

Ich trat einen Schritt zur Wand zurück, richtete die Wasserwaage aus. Und da begriff ich plötzlich ganz klar: Ich bilde es mir nicht ein. Das ist keine meiner Fantasien. Man versucht gerade wirklich, mich… nun, wie sagt man… nicht gerade zu verführen, aber sich unaufgefordert anzudrängen.

Es wurde unangenehm. Nicht schmeichelhaft, nicht lustig. Unangenehm.

Denn wenn du ein erwachsener Mann bist, verheiratet, beruflich unterwegs, und man beginnt, deine Belastbarkeit zu testen, fühlst du dich nicht wie der Traummann, sondern wie jemand, der unnötigerweise in ein fremdes Spiel gedrängt wird.

„Marina“, sagte ich so ruhig wie möglich, „lass mich das schnell beenden und dann fahre ich.“

„Wo hast du es so eilig?“, sie setzte sich auf das Sofa, zog die Beine an. „Tee, Kaffee, etwas Stärkeres?“

„Nichts, danke.“

„Deine Frau wird schimpfen?“

Das sagte sie mit einem Lächeln, aber irgendwie mit einem Unterton.

„Nein. Ich werde zu Hause einfach erwartet.“

Sie schwieg ein paar Sekunden, dann schnaubte sie:

„Du bist ein glücklicher Mensch. Man erwartet dich.“

Und hier hätte ich klugerweise aufhören, das Werkzeug zusammenpacken und gehen sollen. Aber der Fernseher hing schon zur Hälfte, ich beschloss, es fertig zu machen. Immer wieder meine Misere: Wenn ich angefangen habe, muss ich es beenden, auch wenn es ringsum schon nicht nur nach Vanille, sondern auch nach Unheil riecht.

Marina stand auf, kam wieder nah heran und sagte fast flüsternd:

„Swetka hat Recht. Du bist sehr anständig.“

„Inwiefern hat sie Recht?“

„Ach, so… sie hat viel über dich erzählt.“

Ich sah sie aufmerksamer an. Denn sie lächelte nicht wie jemand, der spontan flirtet. Ihr Gesichtsausdruck war der eines Menschen, der ein vorher festgelegtes Skript abspult.

„Was genau hat sie erzählt?“, fragte ich.

„Dass du schon lange wie aus Gewohnheit lebst. Dass mit deiner Frau schon alles… nun, still ist. Ohne Feuer.“

Meine Hände erstarrten.

„Das hat sie dir gesagt?“

„Nun… wir sind doch Freundinnen. Sie macht sich Sorgen um dich.“

Ich legte langsam den Schrauber auf den Boden.

„Hör zu. Was bei mir und meiner Frau ist, geht euch beide überhaupt nichts an.“

Marina setzte sich wieder, aber sie wich meinem Blick nicht aus.

„Und wenn es uns etwas angeht? Wenn jemand einfach will, dass du endlich wieder daran erinnerst, dass du ein lebendiger Mann bist?“

Jetzt wurde es mir richtig übel. Nicht wegen ihr sogar. Wegen Swetka. Wegen dieser billigen, irgendwie pubertären Inszenierung. Meine eigene Schwester trug ein halbes Jahr lang Groll gegen meine Frau und beschloss was? Zu beweisen, dass ich schwach bin? Mir eine Freundin unterjubeln? Eine Treueprobe veranstalten, wie in einer billigen Fernsehshow?

Ich glaubte es zuerst gar nicht. So dumm und niederträchtig war es gleichzeitig.

„Was zum Teufel passiert hier gerade?“, fragte ich.

Marina zuckte mit den Schultern, aber ihr Lächeln wankte bereits.

„Andrej, nichts Besonderes. Du bist ein erwachsener Mensch. Ich bin eine erwachsene Frau. Wir sitzen hier und reden.“

„Nein. Nicht nur reden. Ich wurde hierher geholt, um einen Fernseher aufzuhängen. Nicht um… das hier.“

„Was ist denn ‚das hier‘?“, ihre Stimme wurde härter. „Hält dich jemand mit Gewalt fest? Du bist ja wie ein Heiliger.“

Ich sah sie an:

„Kein Heiliger. Ich will nur nicht belästigt werden.“

Wahrscheinlich klang das von außen fast komisch. Ein Mann über fünfzig steht mit einer Wasserwaage da und sagt einer Frau: „Ich will nicht belästigt werden.“ Normalerweise ist es doch so: Wenn eine Frau Interesse zeigt, sollte ein Mann sich entweder freuen oder zumindest geschmeichelt fühlen. Aber ich fühlte in diesem Moment nur Wut und Scham. Als hätte man mich ohne Erlaubnis moralisch entkleidet und angefangen zu diskutieren, ob ich standhalte oder nicht.

Marina stand abrupt auf:

„Ach komm. Als ob dir das unangenehm wäre.“

„Ja“, sagte ich. „Jetzt ist es unangenehm.“

Stille trat ein. In der Küche klickte der Kühlschrank. Draußen vor dem Fenster heulte jemand Hupe. Im Nachbarhaus bellte ein Hund. Und vor diesem Hintergrund sagte Marina plötzlich mit einer ganz anderen Stimme, ohne Mollust, ohne Spiel, müde:

„Swetka sagte, ihr seid fast am Scheideweg.“

„Swetka redet viel.“

„Sie sagte, deine Frau schätzt dich nicht. Und wenn du jemand anderen findest, sei es nur gerecht.“

Ich lachte. Ehrlich. Nicht, weil es lustig war, sondern weil man sich manchmal nur so vor dem Absurden retten kann.

„Gerecht? Gott. Sie ist zweiundfünfzig und lebt, als wäre sie in der achten Klasse. ‚Ich nehme dir den Mann weg‘, ‚Ich beweise dir etwas‘. Hört ihr euch denn selbst?“

Marina wurde rot. Zum ersten Mal sah ich in ihr nicht die selbstbewusste Verführerin, sondern eine gewöhnliche, müde Frau, die sich ebenfalls irgendwo verrannt hatte.

„Du denkst, das fällt mir leicht?“, sagte sie leise. „Ich bin ja auch keine junge Frau mehr. Und keine Idiotin. Nur…“

Sie stockte.

„Nur was?“

„Nur Sweta sagte, du seist unglücklich. Dass du einen Anstoß brauchst. Dass du schon lange nicht mehr dein Leben lebst.“

„Und sie hat nicht gesagt, dass sie selbst seit fast einem halben Jahr kaum noch mit mir spricht? Dass sie beleidigt ist, weil Lena sich nicht bei ihr für etwas entschuldigen wollte, das sie nicht getan hat?“

Marina senkte die Augen.

Und hier verstand ich unerwartet für mich eine Sache: Ich bin nicht auf diese Frau wütend. Sie ist vielleicht allein, vielleicht wollte sie sich selbst begehrenswert fühlen, vielleicht glaubte sie einer fremden Version der Ereignisse. Unangenehm, ja. Aber der Hauptschlag kam nicht von ihr.

Er kam von meiner Schwester.

Von einem Menschen, der weiß, wie ich lebe. Der Lena seit dreißig Jahren kennt. Der bei uns am Tisch gegessen hat, uns Kinder für Wochen anvertraute, Geld lieh, nach einer Scheidung in meiner Küche geweint hat. Und dieser Mensch beschloss, mich als Waffe in seinem Frauengefecht zu benutzen.

Ich drehte den letzten Bolzen schweigend. Schaltete den Fernseher ein. Auf dem Bildschirm erschien sofort die Einblendung eines Musikkanals, und von dort schrie fröhlich ein Lied über Liebe. Sogar hier hatte das Leben beschlossen, sich über mich lustig zu machen.

„Fertig“, sagte ich.

Marina stand am Fenster, umarmte sich selbst.

„Andrej.“

„Was?“

„Verzeih mir.“

Ich nickte. Ohne Großzügigkeit, ohne schöne Worte. Einfach nickte.

„Und du verzeih mir, wenn ich schroff war.“

„Schon gut“, antwortete sie und versuchte zu lächeln. „Hängt der Fernseher wenigstens gerade?“

Ich schaute und sagte:

„Gerade. Hier gibt es keine Überraschungen.“

Das war ein schlechter Witz, aber er funktionierte plötzlich. Marina schnaubte, dann lachte sie, dann weinte sie fast, warum auch immer. Ich ging nicht ins Detail. Nahm einfach meine Jacke und ging in den Flur.

Schon an der Tür sagte sie:

„Sweta hat gebeten, sie später anzurufen.“

Ich drehte mich um:

„Tu das nicht.“

„Glaubst du, ich bin so dumm?“

Ich zuckte die Achseln:

„Heute — glaube ich das nicht.“

Draußen war es feucht, dunkel und roch nach nassem Asphalt. Ich setzte mich ins Auto und saß einfach fünf Minuten da, ohne den Motor zu starten. Meine Hände zitterten wirklich. Nicht vor Verführung, nicht mal vor Adrenalin. Vor einer Art kindlicher Kränkung. Seltsam, das in meinem Alter zuzugeben, aber wenn man von keinem Fremden, sondern von einem eigenen Menschen verraten wird, bröckelt innerlich etwas.

Swetka rief selbst an, als ich schon vom Hof ausfuhr.

Ich schaltete die Freisprechanlage ein.

„Na, was?“, fragte sie übermäßig fröhlich. „Hast du Marinka geholfen?“

„Geholfen.“

„Und, wie ist sie so?“

„Normal.“

Pause.

„Und das war’s?“

„Was willst du denn hören?“

Sie schwieg, dann sagte sie trocken:

„Nichts. Ich frage nur.“

Und hier sagte ich meiner Schwester zum ersten Mal in meinem Leben, was ich schon lange hätte sagen müssen.

„Sweta, ruf mich nicht mehr an.“

Am anderen Ende Stille. Dann ein nervöses Kichern:

„Bist du verrückt geworden?“

„Nein. Im Gegenteil. Ich bin endlich wieder zu mir gekommen.“

„Andrej, worum geht es dir denn jetzt?“

„Darum, dass du beschlossen hast, mir eine Falle zu stellen. Darum, dass du dich in meine Familie eingemischt hast. Darum, dass du dich über mich an Lena rächen wolltest.“

„Niemand hat sich an dir gerächt!“, fuhr sie sofort auf. „Ich wollte dir die Augen öffnen!“

„Wofür?“

„Dafür, wie du lebst! Dafür, dass sie dich herumkommandiert!“

„Du hast versucht, mich herumzukommandieren.“

Wieder Stille.

Ich hörte ihr Atmen. Und plötzlich begriff ich: Sie glaubt ja nicht einmal, dass sie etwas Monströses getan hat. Für sie ist das eine Intrige, eine Kombination, fast ein guter Dienst. Das war das Schrecklichste.

„Sweta“, sagte ich schon ruhig, „ich habe eine Frau. Ich liebe sie. Nicht immer leicht, nicht immer schön, aber das ist meine Familie. Und du mischst dich da nicht mehr ein. Überhaupt nicht.“

„Natürlich“, presste sie hervor. „Jetzt bin ich schuld an allem. Wie immer.“

„Nein. Nicht wie immer. Sondern ganz konkret jetzt.“

Ich beendete den Anruf. Nicht aus Stolz. Ich verstand nur, dass es von nun an nur noch schmutziger werden würde.

Ich kam spät nach Hause. Lena öffnete die Tür in einem warmen Pullover, mit einem Dutt im Nacken und dem Duft von Bratkartoffeln aus der Küche. Ein ganz normaler Abend. Eine ganz normale Frau. Meine.

„Warum siehst du so aus?“, fragte sie sofort. „Was ist passiert?“

Und hier geriet ich ins Stocken. Denn ich hätte schweigen können. Sagen: müde, Stau, nichts Besonderes. Viele tun das so. Vor allem Männer in meinem Alter. Sie schlucken, verstecken, tun so, als würden sie es selbst regeln.

Aber ich begriff plötzlich, dass ich nichts verstecken wollte.

Wir setzten uns in die Küche. Draußen prasselte der Regen gegen das Fensterbrett. Der Wasserkocher rauschte. Der Geruch von Kartoffeln mit Dill verströmte einen solchen häuslichen Duft, dass mir die Kehle zuschnürte. Und ich erzählte alles. Direkt. Ohne Heldentum. Ohne Ausschmückung. Sogar die unangenehmen Momente erzählte ich, wo es mir peinlich und ekelhaft war.

Ich saß da und schaute auf meine Hände. Auf den Nägeln haftete noch weißer Staub von der Wand. Und mir wurde plötzlich gleichzeitig leichter und schwerer. Leichter – weil ich zu Hause war und nicht mehr allein in dieser widerlichen Geschichte. Schwerer – weil all das wirklich passiert war.

Lena goss mir Tee ein und sagte leise:

„Danke, dass du es mir erzählt hast.“

Das scheinen einfache Worte zu sein. Aber sie durchdrangen mich damals bis ins Mark.

Nicht „Warum bist du gefahren?“, nicht „Was, wenn es dir selbst gefallen hätte?“, nicht „Alle Männer sind gleich“. Nur: Danke, dass du es mir erzählt hast.

Vertrauen sieht wohl so aus. Nicht in schönen Schwüren. Sondern darin, dass ein Mensch dir zuerst vertraut und sich dann erst über die Umstände ärgert.

Am nächsten Tag schrieb Swetka eine lange Nachricht. Dass ich undankbar sei. Dass Lena mich beeinflusst habe. Dass sie es nur gut gemeint habe. Dass Marina angeblich alles selbst erfunden habe. Dass ich es noch bereuen würde. Dass Familie so nicht miteinander umgeht.

Ich las es, löschte es und blockierte die Nummer.

Seitdem sind mehrere Monate vergangen. Meine Schwester hat sich nicht mehr gezeigt. Über gemeinsame Verwandte ließ sie ausrichten, ich sei „unter dem Pantoffel zerbrochen“. Sie kann sagen, was sie will. Weißt du, mit vierundfünfzig versteht man plötzlich sehr klar: Nicht jeder Verwandte ist ein eigener Mensch. Und nicht jede „Fürsorge“ ist überhaupt auf Fürsorge ausgerichtet.

Diese Samstag erinnere ich mich nur zu gut. Und ehrlich gesagt, ich hätte mir lieber einen schief aufgehängten Fernseher gewünscht.

– Drei Jahre zusammen, wollen wir heiraten? – schlug der Mann vor. Eine Minute später verlor er die Sprache angesichts der Antwort seiner Liebsten.

Ich heiratete ein schlichtes Mädchen (25 Jahre) vom Land. Ich dachte, sie sei haushälterisch, aber nach einem Jahr verlangte sie eine Haushälterin und eine Tasche für eine halbe Million.

„Kauf dir Ohrstöpsel, wenn es dich stört.“ Mein Nachbar (34 Jahre) stampfte drei Jahre lang nachts über meinem Kopf. Gestern nahm mein Mann einen Bohrhammer und besuchte ihn um 3 Uhr nachts.

Ich habe ihn wegen seines Telefons rausgeworfen. Und nein, das ist nicht lustig.

Mein Lebensgefährte wohnte 3 Tage bei mir und erstellte eine Liste von Anforderungen – ich antwortete mit einem einzigen Satz, und er packte seine Sachen.

Ich stimmte zu, nach 3 Monaten Beziehung zu ihm (37 Jahre) zu ziehen. Eine Woche gemeinsamen Lebens reichte mir, um meine Meinung zu ändern und zu mir zurückzuziehen.

Sie holte einen Zettel mit fünf Punkten direkt im Café heraus. Ich wusste, dass das Date vorbei war.

„Bist du krank? Wenn du wieder gesund bist, schreib mir“, schrieb mir mein Mann. Ich blockierte seine Nummer und meldete mich nie wieder bei ihm.

„Dein Kochen ist eher mäßig, du müsstest von meiner Mutter lernen“, sagte mein Verehrer (42 Jahre) und schob den Teller mit dem Abendessen beiseite. Eine Minute später stand er vor der Tür.

„Wenn du Hunger hast, gieß den Garten.“ Wie ich mit 54 Jahren zu einem Mann (60 Jahre) zog und es schnell bereute.

Mein Ex-Mann ist seit fast zwei Jahren verheiratet, und ich habe seine Frau erst neulich gesehen. Beeindruckt.

Ich begann, mit meinem Verehrer (39 Jahre) zusammenzuleben. Nach einem Monat beschloss er, mich in seine Mutter zu verwandeln (verglich mich ständig). Ich packte meine Sachen und zog aus.

Meine Angebetete (43 J.) hat ein Gehalt von 90.000, aber ich zahle überall. Ich schlug vor, uns vor dem Zusammenziehen die Lebensmittel zu teilen, und erfuhr viel Neues über mich.

„Lass uns sparen und dann heiraten“, sagte der Mann (47 Jahre). Ein besonderer Abend setzte alles an seinen Platz.

Meine Schwester (52) schickte mich zu ihrer Freundin, um einen Fernseher aufzuhängen. Eine Stunde später wusste ich, dass ich reingelegt worden war!

„Sieh mal, mein Sohn, jetzt wird deine Frau sein wie Seide!“, die Schwiegermutter holte aus, bereit, ihrer Schwiegertochter ihren Platz zu zeigen.