Meine Schwester (52) schickte mich zu ihrer Freundin, um einen Fernseher aufzuhängen. Schon eine Stunde später merkte ich, dass ich in eine Falle getappt war

Als meine Schwester mich an diesem Samstagmorgen anrief, stand ich gerade in der Küche, trank meinen inzwischen erkalteten Kaffee in einem alten T-Shirt und dachte nur an eines: wie ich das Wochenende ohne den üblichen Familienstreit überstehen könnte.

— Andrej, hilf mir mal, ja? Meine Freundin Marina hat einen neuen Fernseher, aber niemand kann ihn aufhängen. Das dauert höchstens vierzig Minuten. Fährst du kurz hin?

Mit diesen Worten nahm alles seinen Anfang.

Hätte mir damals jemand gesagt, dass ich mit zitternden Händen, einem Gefühl von klebrigem Schmutz im Inneren und dem festen Entschluss, den Kontakt zu meiner eigenen Schwester abzubrechen, nach Hause zurückkehren würde, hätte ich nur abgewinkt.

Ein Fernseher ist ein Fernseher. Was sollte dabei schon passieren können.

Ich bin vierundfünfzig. Kein Held romantischer Romane, kein Macho aus Serien und schon gar nicht der Typ Mann, auf den Frauen beim ersten Kennenlernen stürzen. Ein ganz normaler Mensch. Mit Bauch. Der Rücken schmerzt manchmal. Die Brille ist mal auf der Stirn, mal suche ich sie in der ganzen Wohnung, obwohl sie auf der Stirn sitzt. Meine Frau Lena scherzt, dass ich alles reparieren kann, außer meine eigenen Nerven. Und das ist leider die reine Wahrheit.

Mit meiner Schwester, Swetka, war unser Verhältnis die letzten sechs Monate angespannt. Nicht nur angespannt, sondern wie ein unter Strom stehender Draht: Es hängt scheinbar ruhig, aber wenn man es berührt – schlägt es aus. Sie hatte sich auf dem Geburtstag meiner Nichte mit meiner Frau Lena zerstritten. Ich habe bis heute nicht wirklich verstanden, wie alles begann. Ob es wegen Geld war oder wegen eines alten Vorwurfs, der sich über Jahre hingezogen hatte. Frauen können sich manchmal aus dem Nichts so streiten, dass die Luft im Raum noch ein halbes Jahr lang knistert.

Swetka verhielt sich nach diesem Streit merkwürdig. Sie rief mich separat an und sagte:

— Du siehst einfach nicht, was für eine Frau du hast. Sie hat dich unterdrückt.

Ich scherzte damals noch:

— Sweta, niemand unterdrückt mich. Ich bin es einfach leid, mir fremde Streitereien anzuhören.

— Na, na, — erwiderte sie. — Du wirst es noch verstehen.

Dieses „du wirst es noch verstehen“ klingt mir bis heute in den Ohren.

Ich fragte:

— Kann Marina denn keinen Handwerker rufen?

— Ach, diese Handwerker. Entweder wartest du einen halben Tag, oder es kommt ein Junge, der zum ersten Mal in seinem Leben eine Bohrmaschine sieht. Du bist doch so geschickt.

Bei diesem Satz hätte ich bereits hellhörig werden müssen. Wenn Verwandte deine „goldenen Hände“ besonders süß loben, ist ein Haken zu erwarten. Aber ich, wie der letzte normale Mensch, beschloss einfach zu helfen.

Lena war an diesem Tag zu ihrer Mutter gefahren.

Ich sagte ihr bereits im Flur:

— Ich fahre für eine Stunde zu Swetkas Freundin, hänge den Fernseher auf und komme zurück.

Sie nickte:

— Trag nur nichts Schweres. Und iss unterwegs etwas, sonst kommst du hungrig und schlecht gelaunt zurück.

Dafür liebe ich meine Frau – sie spricht einfach, ohne Dramen. Mit ihr haben wir in dreißig Jahren alles Mögliche erlebt. Kränkungen, Schweigen und Krisen, in denen es einfacher schien, sich zu trennen, als erneut eine gemeinsame Sprache zu finden. Doch wir besitzen eine gewisse Ehrlichkeit. Vielleicht nicht die schöne, filmreife, aber dafür echte.

Marina lebte in einem neuen Haus am anderen Ende der Stadt.

Der Aufzug spielte eine alberne Melodie, bei der man am liebsten schon im dritten Stock ausgestiegen wäre, um den Rest zu Fuß zu gehen. An ihrer Tür hing ein Kranz aus künstlichem Lavendel, obwohl November war. Schon merkwürdig.

Sie öffnete fast sofort.

— Andrej? Oh, endlich. Komm herein.

Marina war neunundvierzig, wie sie später noch unnötigerweise betonte. Sie sah gut aus, das konnte man nicht leugnen. Sie versuchte nicht, sich schlecht zu verjüngen, sondern hielt sich einfach in Form. Die Haare waren gestylt, die Maniküre frisch, und sie trug zu Hause keinen Bademantel oder ein ausgeleiertes T-Shirt, sondern ein weiches beigefarbenes Kleid, viel zu elegant für „Ich warte hier allein darauf, dass mir jemand den Fernseher aufhängt“. Sie roch nach Vanille und etwas Herbem, wie Pfeffer.

— Zieh deine Schuhe aus, ich gebe dir Hausschuhe.

— Nicht nötig, ich bin schnell wieder weg.

— Na, wie du willst, — lächelte sie. — Swetka sagte, du bist ein zuverlässiger Mann.

Dieses „du bist bei uns“ schmerzte sofort in meinen Ohren. Doch ich schenkte dem erneut keine Beachtung.

Im Zimmer standen ein neuer Fernseher im Karton, eine Halterung, eine Tüte mit Schrauben und ein Weinglas auf dem Couchtisch. Eines. Schon angefangen.

— Du erwartest Gäste? — fragte ich unnötigerweise.

— Nein. Warum?

— Ach, nichts. Nur das Glas.

— Ah, das ist für den Mut, — lachte sie. — Ich habe Angst vor Männern mit Werkzeugen.

Ich schmunzelte. Ein Witz wie jeder andere. Aber ich spannte mich an.