Mit 55 brachte ihre Schwiegermutter Zwillinge zur Welt – doch als Martin das Muttermal am Hals des Jungen sah, blieb ihm vor Entsetzen die Luft weg

Es war Hochsommer gewesen. Katharina hatte ihren Geburtstag im Wochenendhaus ihrer Eltern gefeiert. Anfangs war alles völlig harmlos verlaufen: Steaks und Bratwürste vom Grill, selbst gemachter Johannisbeerwein, lautes Anstoßen, Gelächter und Gespräche, die sich bis tief in den Abend zogen.

Helene war an diesem Tag ungewöhnlich lebhaft gewesen. Sie trug ein helles Sommerkleid, hatte die Haare offen und wirkte viel jünger als sonst – gelöst, warm und voller Energie.

Wolfgang Weber, ihr Mann und Katharinas Vater, hatte es wieder einmal mit dem Obstler übertrieben. Noch bevor die ersten Sterne am Himmel standen, war er in der Hängematte eingeschlafen.

Katharina dagegen musste noch am selben Abend zurück in die Stadt. Am nächsten Morgen erwartete sie ein wichtiges Seminar. Sie versprach, früh wiederzukommen.

Auch Martin hatte deutlich mehr getrunken, als gut für ihn gewesen wäre.

Seine Ehe mit Katharina steckte seit Langem in einer Krise. Ständige Vorwürfe, alltägliche Streitereien, Müdigkeit und eine wachsende Fremdheit hatten beinahe alles verdrängt, was einmal Liebe gewesen war. Sie lebten nebeneinander wie zwei Menschen, die nur noch durch einen gemeinsamen Kredit und die Gewohnheit zusammengehalten wurden.

Irgendwann saßen nur noch Martin und Helene auf der Veranda. Eine schmale Mondsichel warf blasses Licht auf den Tisch, auf dem noch Teller mit Essensresten standen.

Helene drehte langsam ihr Glas zwischen den Fingern.

„Weißt du, Martin“, begann sie leise, „manchmal glaube ich, dass ich nie für mich selbst gelebt habe. Ich war immer Ehefrau, Mutter, die Vernünftige, die alles richtig machen musste. Mein ganzes Leben gehörte den anderen. Aber ich bin noch da. Ich lebe noch. Und ich kann noch fühlen.“

Zum ersten Mal sprach sie offen über ihre Einsamkeit. Darüber, dass Wolfgang seit Jahren kaum mehr als ein Mitbewohner war, mit dem sie nur noch das Nötigste wechselte.

Martin hörte ihr zu und spürte eine Nähe, die ihn beunruhigte und gleichzeitig anzog.

In dieser Nacht sah er in ihr nicht mehr nur die Mutter seiner Frau.

Vor ihm saß eine Frau.

Müde. Enttäuscht. Verloren.

Genau wie er.

Später konnte er sich nicht mehr erinnern, wer von ihnen den ersten Schritt gemacht hatte. In seiner Erinnerung blieben nur der Duft ihres Parfüms, eine Mischung aus Maiglöckchen und herben Kräutern, die Wärme ihrer Haut und ihr kaum hörbares Flüstern.

„Es wird nichts verändern … Nur dieses eine Mal. Als wäre ich noch einmal zwanzig.“

Als Martin am nächsten Morgen im Gästezimmer erwachte, überrollte ihn die Scham.

Er fühlte sich wie der schlimmste Verräter.

Helene stand bereits in der Küche, backte Pfannkuchen und verhielt sich, als wäre zwischen ihnen nichts geschehen außer einem langen, ehrlichen Gespräch.

Sie einigten sich darauf zu schweigen.

Alles zu vergessen.

Diese Nacht für immer aus ihrem Leben zu streichen.

Und beinahe wäre es ihnen gelungen.

Bis heute.

Bis zu diesem Muttermal.

Martin wischte sich mit der Hand über die schweißnasse Stirn. Krankenschwestern gingen an ihm vorbei und warfen ihm prüfende Blicke zu, doch er nahm sie kaum wahr.

Seine Gedanken überschlugen sich.

Ein Junge und ein Mädchen.

Zwillinge.

War also auch das Mädchen sein Kind?

Die beiden konnten zweieiig sein, doch gezeugt worden waren sie in derselben Nacht. Und an der Haut des Jungen befand sich das Zeichen, das Martin seit seiner Geburt trug.

In ihm blieb kaum noch Raum für Zweifel.

Er war zum Vater seines eigenen Schwagers und seiner eigenen Schwägerin geworden.

Der Gedanke war so entsetzlich und zugleich so absurd, dass er für einen Augenblick glaubte, lachen zu müssen. Doch statt eines Lachens kam nur ein ersticktes, schmerzhaftes Geräusch aus seiner Kehle.

Da öffnete sich leise die Tür des Krankenzimmers.

Helene trat auf den Flur.

Sie trug einen weichen Krankenhausmantel. Mit einer Hand stützte sie sich an der Wand ab, mit der anderen hielt sie vorsichtig ihren Bauch. Ihr Gesicht war aschfahl und erschöpft, doch in ihren Augen glühte ein seltsames, beinahe fiebriges Licht.

Klar.

Durchdringend.

Und auf eine Weise furchteinflößend.

„Martin, wir müssen reden. Komm mit“, sagte sie.

Mit einer kleinen Kopfbewegung deutete sie auf das Besucherzimmer am Ende des Flurs.

Der Raum war eng. Darin standen zwei abgewetzte Sessel, ein alter Fernseher und ein Kühlschrank, der gleichmäßig vor sich hin brummte.

Eine Weile sagte keiner von ihnen etwas.

„Du hast es also verstanden, nicht wahr?“, fragte Helene schließlich, ohne den Blick von ihm abzuwenden.

„An seinem Hals ist genau dasselbe Muttermal wie bei mir“, sagte Martin. Seine Stimme klang rau. „Bis in die kleinste Einzelheit. Sie wissen sehr genau, was das bedeutet.“

„Sprich leiser“, unterbrach sie ihn scharf und hob die Hand. „Und jetzt hörst du mir bis zum Ende zu.“

Sie atmete tief ein.

„Wolfgang kann keine Kinder zeugen. Er konnte es nie. Als junger Mann hatte er Mumps, mit schweren Spätfolgen. Noch vor unserer Hochzeit habe ich die Wahrheit erfahren. Die Ärzte haben es bestätigt.“

Martin erstarrte.