Mit 65 erfuhr sie, dass sie ein Kind erwartete – doch als der Tag der Geburt kam, untersuchte der Arzt sie und erstarrte vor blankem Entsetzen

— Das Wichtigste ist im Moment, Ihren Zustand und den Zustand des Fötus genau zu überwachen. Vielleicht müssen wir früher eine Entscheidung treffen, als geplant war.

— Was für eine Entscheidung?

Er antwortete nicht sofort.

— Das hängt von den Ergebnissen der nächsten Kontrollen ab.

In diesem Augenblick durchzuckte sie ein stechender Schmerz. Sie schrie auf und griff sich an den Bauch.

— Es beginnt… — flüsterte die Frau.

Die Ärzte setzten sich augenblicklich in Bewegung.

— Die Wehen werden stärker, — sagte einer von ihnen und blickte auf die Geräte. — Wir müssen uns vorbereiten.

Man legte sie bequemer hin und schloss neue Sensoren an. Die Krankenschwestern bewegten sich schnell durch das Zimmer und bereiteten alles Nötige vor.

Doch die Angst ließ sie keine Sekunde los.

— Sagen Sie mir… — sie packte den jungen Arzt am Handgelenk. — Wird mein Kind überleben?

Er sah sie mit jener Ehrlichkeit an, die sie zugleich hören wollte und mehr als alles andere fürchtete.

— Wir werden alles tun, was in unserer Macht steht.

Diese Antwort beruhigte sie nicht.

Die Wehen wurden stärker. Jede neue Schmerzwelle traf sie mit solcher Wucht, dass sie die Zähne zusammenpresste. Sie versuchte, so zu atmen, wie man es ihr gezeigt hatte, doch die Angst hinderte sie daran, sich zu konzentrieren.

In ihrer Erinnerung tauchten die Jahre des Wartens auf — all die Tage, an denen sie von einem Kind geträumt hatte. Alle Tränen, alle Niederlagen. Alle Sätze der Ärzte: „Das ist unmöglich.“

Und nun, da das lang ersehnte Wunder endlich geschehen war… stand es plötzlich auf dem Spiel.

— Verliere ich jetzt wieder alles? — flüsterte sie.

Niemand antwortete.

Die Ärzte arbeiteten weiter, doch ihre Gesichter blieben angespannt. Sie wechselten kurze Sätze, deren Sinn sie kaum verstehen konnte.

— Der Blutdruck steigt.

— Puls kontrollieren.

— Bereiten Sie die Geräte vor.

Jedes einzelne Wort machte ihre Angst nur größer.

Wieder durchfuhr sie ein scharfer Schmerz, und sie schrie auf.

— Ich halte das nicht aus… es ist zu viel…

— Sie schaffen das, — sagte der ältere Arzt mit fester Stimme. — Wir sind bei Ihnen.

Sie krallte die Finger in das Laken.

— Sagen Sie… haben Sie Angst?

Er schwieg einen Augenblick.

— Wir… sind sehr aufmerksam.

Diese Antwort reichte ihr, um die Wahrheit zu begreifen.

Sie hatten Angst.

Und dadurch bekam sie noch mehr Angst.

Die Wehen kamen eine nach der anderen. Die Zeit schien sich aufzulösen. Minuten dehnten sich endlos.

Irgendwann sah sie, wie einer der Ärzte leise das Zimmer verließ und dabei telefonierte.

— Wen ruft er? — fragte sie, kaum noch imstande, Luft zu holen.

Der junge Arzt zögerte kurz, antwortete aber schließlich:

— Einen weiteren Spezialisten.

— Wozu?

Er fand nicht sofort die richtigen Worte.

— Weil Ihr Fall… äußerst ungewöhnlich ist.

Sie schloss die Augen.

Das Wort „ungewöhnlich“ klang beinahe wie ein Urteil.

Doch irgendwo tief in ihr blieb noch immer ein Rest Hoffnung.

— Das ist mein Kind, — flüsterte sie. — Ich habe mein ganzes Leben auf ihn gewartet…

Tränen liefen über ihr Gesicht.

— Bitte… retten Sie ihn.

In diesem Moment trat ein weiterer Arzt ins Zimmer. Er war groß, beherrscht, mit einem wachen und ernsten Blick. Rasch zog er Handschuhe an und ging zum Bett.

— Das ist die Patientin? — fragte er knapp.

— Ja, — antwortete der junge Arzt.

Der neue Spezialist sah auf den Monitor, dann zu der Frau.

Der Ausdruck in seinem Gesicht veränderte sich.

Er runzelte die Stirn.

— Wann haben die Wehen eingesetzt?

— Vor Kurzem erst, — antwortete man ihm.

Er nickte und beugte sich näher vor, um die Werte genau zu prüfen.

Die Frau starrte ihn mit wachsender Unruhe an.

— Sagen Sie… verstehen Sie, was hier passiert?

Er antwortete nicht sofort.

— Ich habe einige Vermutungen.

— Welche?

Er sah ihr direkt in die Augen.

— Wir müssen äußerst vorsichtig vorgehen.

Ihr Herz zog sich schmerzhaft zusammen.

— Ist es gefährlich?

Er machte eine kurze Pause.

— Ja.

Dieses eine Wort genügte, um alles in ihr ins Wanken zu bringen.

Doch sie wandte den Blick nicht ab.

— Dann verlieren Sie keine Sekunde.

Die Ärzte arbeiteten schneller. Ihre Anweisungen klangen klarer, ihre Bewegungen wurden genauer und entschlossener.

Doch die Spannung im Zimmer wuchs nur noch weiter.

Und sie spürte: Vor ihnen lag etwas, auf das keiner von ihnen wirklich vorbereitet war…

Ihre Worte wirkten wie ein Signal. Das ganze Zimmer geriet in Bewegung, aber diesmal nicht mehr chaotisch — die Handgriffe der Ärzte wurden abgestimmt, präzise, sicher, als wisse plötzlich jeder genau, welche Aufgabe ihm in dieser seltsamen und beängstigenden Situation zufiel.

Die Frau lag da, atmete schwer und umklammerte den Rand des Lakens. Der Schmerz wurde immer heftiger, doch inzwischen fürchtete sie nicht mehr den Schmerz am meisten. Das Schlimmste sah sie in den Augen der Ärzte — in ihrer Anspannung, in der Art, wie sie vermieden, einander zu lange anzusehen.

— Wir müssen auf jede Entwicklung vorbereitet sein, — sagte der neue Spezialist leise, ohne den Blick vom Monitor zu nehmen.