Szene am Flughafen

„Ich sagte, sagen Sie sie ab.“
Er gab keine Erklärung ab. Das musste er auch nicht. Für Viktor waren Worte jetzt Passivkonstruktionen. Nur Zahlen hatten Bedeutung. Und die Zahlen bluteten.
Sein Imperium brauchte Stabilität. Seine Familie nicht.

Er sah sich die Prognosen an. Sein Verstand war kalt und gnadenlos. Wichtig waren nicht die Stimme von Evgenia oder die Tränen von Nadezhda. Nicht die öffentliche Empörung oder das Mitgefühl. Meinungen ändern sich. Reichtum bleibt. Wenn er den Markt kontrollierte, kontrollierte er auch die Erzählung. So war es immer gewesen.

Aber zum ersten Mal kam ihm ein Zweifel. Viktor schüttelte es ab.
„Schicken Sie ein Angebot an die Firma von Lvovna“, sagte er ruhig. „Ein Angebot. Geld. Immobilien. Alles, was sie will. Für Evgenias Schweigen.“
Der Assistent nickte vorsichtig, obwohl beide wussten, dass Lvovna dem Deal nicht zustimmen würde.

Viktor kehrte zu seinen Bildschirmen zurück. Gleichgültig. Für ihn war Evgenia keine Ehefrau. Sie war ein Kostenfaktor. Und die Kinder? Er hatte sie nie als real angesehen. Vier identische Gesichter, denen er seit ihrer Geburt aus dem Weg gegangen war. Babys waren kompliziert. Emotionen verlangsamten Geschäfte. Zuneigung schwächte die Entschlossenheit. Victor hielt keine Kinder in den Armen. Er hielt die Macht in den Händen.

Aber es gab Risse.
In dieser Nacht, lange nachdem sein Assistent gegangen war, blieb Victor in seinem Büro. Das Licht war gedämpft. Die Stadt breitete sich hinter dem Glas aus wie eine tote Leiterplatte.
Er schenkte sich einen Drink ein. Rührte ihn nicht an. Sein Blick glitt zu dem einzigen Gegenstand am anderen Ende seines Schreibtisches. Ein Foto. Ein billiges, im Krankenhaus ausgehändigtes Foto, aufgenommen von einer Krankenschwester. Vier Frühgeborene. Seine Kinder.

Er wusste nicht, wer das Foto dort hingelegt hatte. Vielleicht Evgenia. Vielleicht ein längst entlassener Mitarbeiter. Er hatte es jahrelang ignoriert und es wie Hintergrundgeräusche auf dem Tisch liegen lassen.
Aber jetzt, allein, sah er es sich an. Nicht mit Zärtlichkeit. Nicht mit Bedauern. Mit Verwirrung.

Sie bedeuteten ihm nichts. Nicht weil er grausam war. Sondern weil er nicht wusste, wie.
Viktor Morozov verstand etwas von Transaktionen. Nicht von Vaterschaft.
Die Stille drückte auf ihn. Schließlich stand er auf. Er ging zum Fenster. Er starrte auf die Straßen unten, wo Autos und Menschen gleichermaßen sinnlos wirkten.
Im Spiegelbild des Glases blickte ihn sein eigenes Gesicht an. Zum ersten Mal erkannte er es nicht wieder.

Sein Imperium brach zusammen. Seine Erzählung entglitt ihm. Und er wusste nicht, wie er diesen Krieg gewinnen sollte.
Hinter ihm wurde ein unberührtes Getränk warm. Neben ihm lag ein Foto. Vier Kinder und ein Mann, der sie nie im Arm gehalten hatte.
Victor flüsterte in die Leere: „Sie werden mich vergessen.“
Und irgendwo in der Stadt bereitete sich Evgenia darauf vor, genau das zu gewährleisten.

Nadezhda hörte auf, die Stunden zu zählen. Die Zeit spielte keine Rolle mehr. Ihr Hotelzimmer, einst ihr Zufluchtsort, war zu ihrem Gefängnis geworden. Die Vorhänge blieben geschlossen. Die Tabletts mit dem Essen verfaulten unberührt.