Mein dreizehnjähriger Sohn sparte monatelang auf ein schwarzes Fahrrad – doch als ich erfuhr, wohin sein gesamter Lohn floss, brach mir das Herz vor Stolz

Am anderen Ende entstand eine Pause.

Sie dauerte viel zu lange.

Schließlich sagte Klaus:

„Ehrlich gesagt weiß ich nicht, wie ich diese Frage beantworten soll.“

„Was meinen Sie damit?“

Wieder Stille.

Dann fragte er:

„Wissen Sie, was Jonas jeden Samstag mit seinem Lohn macht?“

Mein Mund wurde trocken.

„Natürlich. Er spart für ein Fahrrad.“

„Das erzählt er Ihnen?“

„Ja.“

Klaus atmete schwer aus.

„Setzen Sie sich besser hin.“

Ich griff nach der Tischkante.

„Warum?“

„Weil die Geschichte mit dem Geld ganz anders ist, als er sie Ihnen dargestellt hat.“

Meine Beine fühlten sich plötzlich kraftlos an.

Das Fahrrad.

Die Ersparnisse.

„Es fehlt nicht mehr viel.“

Monate, in denen mein Sohn etwas vor mir verborgen hatte.

„Was macht er mit dem Geld?“

Meine Stimme war kaum noch hörbar.

„Klaus, bitte. Sagen Sie mir direkt, was mit meinem Sohn los ist.“

Da hörte ich im Hintergrund einen Schrei.

Ich erkannte die Stimme sofort.

Jonas.

Aber er klang nicht wie sonst, wenn er mit mir sprach.

Er war völlig außer sich.

„Klaus, bitte! Du darfst Mama nichts sagen!“

Dann ertönte eine zweite Stimme.

Die eines erwachsenen Mannes.

Danach ein lauter Knall, als wäre etwas zu Boden gefallen.

Geschirr oder Glas.

„Jonas?“

Ich sprang so hastig auf, dass der Stuhl nach hinten rutschte.

„Was ist dort los? Klaus!“

Er kam wieder zu Wort und atmete schwer.

„Sie müssen herkommen.“

„Was ist passiert?“

„Jonas hat es wieder versucht, aber diesmal ist die Sache völlig außer Kontrolle geraten …“

Er brach ab.

„Kommen Sie einfach. Sofort.“

Dann war die Verbindung unterbrochen.

An den Weg zum Imbiss erinnere ich mich kaum.

Ich verließ die Arbeit, ohne meinen Mantel mitzunehmen. Mehrmals fuhr ich noch bei Gelb über eine Kreuzung und wahrscheinlich einmal sogar bei Rot.

Die ganze Zeit betete ich laut.

„Bitte, Gott.

Lass es nicht Jonas sein.

Thomas habe ich schon verloren.

Nimm mir nicht auch noch meinen Sohn.“

Klaus’ Satz ging mir immer wieder durch den Kopf.

„Er hat es wieder versucht.“

Was hatte Jonas versucht?

Geld zu stehlen?

Vielleicht hatte er Bargeld aus der Kasse genommen.

Gehörten die Scheine, die ich nachts in seinem Zimmer gesehen hatte, ihm überhaupt nicht?

War er erwischt worden?

War er verletzt?

Und was, wenn das Geräusch am Telefon kein zerbrochenes Geschirr gewesen war, sondern Jonas’ Sturz?

Als ich vor dem Imbiss ankam, hatte ich mir bereits Dutzende Katastrophen ausgemalt.

Ich stellte mein Auto halb auf dem Gehweg ab, sprang heraus und stürmte hinein.

Dann sah ich Jonas.

Meine Knie wurden weich.

Denn alles, was ich mir vorgestellt hatte, war falsch gewesen.

Völlig falsch.

Mein Sohn stand mitten im Gastraum.

Er war nicht schwer verletzt. Zumindest konnte ich keine ernsten körperlichen Verletzungen erkennen.

Aber er weinte.

Jonas weinte fast nie.

Seit der Beerdigung seines Vaters hatte ich ihn nicht mehr so gesehen.

Nun liefen ihm Tränen über das Gesicht.

In den Händen hielt er ein Bündel Geldscheine und versuchte, sie einer Frau zu geben, die in einer Nische saß.

Auch sie weinte.

Vor ihr lagen Papiere, mehrere Medikamentenschachteln und eine Kinderzeichnung.

Klaus stand neben ihr.

Auf dem Boden lagen tatsächlich Scherben.

Das war also der Lärm gewesen, den ich gehört hatte.

Zerbrochene Teller.

Ich musste mich am nächsten Tisch abstützen.

„Jonas?“

Er fuhr herum.

Als er mich sah, schien etwas in ihm endgültig zu zerbrechen.

„Mama.“

Die Tränen wurden stärker.

„Es tut mir leid.“

Ich lief zu ihm.

„Wofür? Was geschieht hier?“

„Ich wollte nicht, dass du es erfährst.“

„Was sollte ich nicht erfahren?“

Da trat Klaus vor.

Er sah mindestens so erschöpft aus wie mein Sohn, und auch seine Augen waren feucht.

„Am Telefon habe ich mich offenbar so ausgedrückt, dass Sie sich das Schlimmste vorgestellt haben.“

Ich sah ihn verständnislos an.

„Ich überlege seit Wochen, wie ich Ihnen das erklären soll.“

Vorsichtig legte er Jonas eine Hand auf die Schulter.

„Ihr Sohn hat nichts Falsches getan.“

Ich blickte zuerst zu Jonas, dann zu der fremden Frau.

Klaus fuhr fort:

„Im Gegenteil. Er tut etwas, wozu viele Erwachsene nicht den Mut hätten.“

„Ich verstehe überhaupt nichts.“

Klaus holte tief Luft.

„Ihr Sohn arbeitet jeden Samstag in meiner Küche.“

Ich nickte.

„Ich zahle ihm sechzig Euro.“

„Ja.“

„Und wissen Sie, wohin er geht, sobald er das Geld bekommt?“

Langsam schüttelte ich den Kopf.

Klaus sah zu der Frau hinüber.

„Er gibt es ihr.“

Einige Sekunden lang brachte ich kein Wort heraus.

Die Frau hieß Nina.

Sie hatte zwei kleine Kinder: einen etwa sechsjährigen Sohn und eine ungefähr vierjährige Tochter.

Ihr Mann hatte sie verlassen. Kurz danach verlor sie ihre Arbeit und geriet mit der Miete in Rückstand.

Ihr Sohn litt an Asthma, doch das Geld für Medikamente und Inhalatoren wurde immer knapper.

Manchmal brachte Nina die Kinder in den Imbiss, weil es dort warm war.

Klaus gab ihnen gelegentlich kostenlos Pommes, Suppe oder etwas anderes zu essen.

Jonas hatte das alles bemerkt.

Natürlich hatte er es bemerkt.

Er sah Dinge, die andere übersahen.