„Womit hast du gerechnet, als du zu deiner jungen Geliebten gegangen bist?“ — Der Nachbarin stockte fast der Atem, als sie erfuhr, warum der verlassene Ehemann plötzlich wieder vor der alten Wohnung stand

„Mein Gott, Martin, stell dich doch nicht an wie ein Junge. Was sollen wir jetzt mit einem Kind? Die Hochzeit steht kurz bevor. Ich gehe doch nicht mit Bauch zum Standesamt. Außerdem sind die Reisen schon gebucht. Soll ich in den Flitterwochen mit Übelkeit herumliegen? Sicher nicht.“

„Das heißt, du hast…“

„Ja, du hast es richtig verstanden. Es gibt kein Baby mehr“, sagte Kathi herausfordernd.

Ich schwieg. Ich konnte nicht glauben, dass sie so etwas getan hatte.

Von diesem Tag an zog sich ein Riss durch unser Leben. Ich sah sie plötzlich mit anderen Augen. Vor mir stand nicht mehr die leichte, schöne Frau, für die ich alles hingeworfen hatte, sondern eine kalte, berechnende Person, die auch über mich hinwegsteigen würde, sobald es ihr nützlich erschien.

Immer öfter dachte ich an dieses ungeborene Kind. Und immer öfter erinnerte ich mich an Sabine. In meiner ersten Familie war alles anders gewesen. Die bevorstehende Hochzeit machte mich nicht mehr glücklich. Irgendwann wurde mir mit erschreckender Klarheit bewusst: Die Scheidung war ein Fehler gewesen. Das Leben mit Kathi war ein noch größerer.

Schließlich fasste ich mir ein Herz. Einen Monat vor der Hochzeit packte ich dieselbe Reisetasche, mit der ich damals gegangen war, und verließ unter Kathis Schreien und Flüchen ihre Wohnung.

Ich klingelte wieder und wieder, doch in der Wohnung blieb es still. Dann holte ich die Schlüssel hervor, die all die Zeit in meinem Portemonnaie gelegen hatten. Ich drehte sie im Schloss, trat in den Flur und schaltete aus alter Gewohnheit das Licht ein.

Die Zimmer waren leer. Niemand war da. Es sah aus, als hätte hier schon lange keiner mehr gewohnt. Wo waren Sabine und die Mädchen? Ich öffnete Schränke, sah in die Räume, doch überall begegnete mir nur Stille.

Ich ging zurück ins Treppenhaus und klingelte gegenüber. Hinter der Tür waren schlurfende Schritte zu hören.

„Wer ist denn da?“, fragte eine missmutige Frauenstimme. Es war Frau Hildegard Krüger, eine alte Bewohnerin des Hauses, die früher mit meiner verstorbenen Großmutter befreundet gewesen war.

„Tante Hilde, ich bin es. Martin“, brachte ich hervor. Meine Stimme zitterte, mein Herz schlug mir bis zum Hals.

Die Tür flog auf. Die alte Frau wischte sich die Hände an der Schürze ab und starrte mich an.

„Ach du lieber Himmel! Martin? Bist du das wirklich? Zurückgekommen?“

„Ja, Tante Hilde. Ich bin zurück. Wissen Sie vielleicht, wo meine Familie ist?“

„Komm erst mal rein, steh hier nicht herum wie bestellt und nicht abgeholt“, sagte sie und trat zur Seite. Ich folgte ihr.

In ihrer alten Küche saß ich schließlich am Tisch und sah finster auf die Tischplatte. Frau Krüger setzte sich mir gegenüber auf ihren Hocker und ließ mich nicht aus den Augen.

„Und was hast du erwartet, als du zu der jungen Frau abgehauen bist? Sollte Sabine dir etwa treu die Tür offenhalten?“, fragte sie scharf.

„Nein, Martin. Deine Sabine ist weg. Sie hat die Kinder genommen und in einer Kleinstadt in einem anderen Bundesland Arbeit gefunden. Um die Wohnung kümmere ich mich. Sabine schickt mir das Geld dafür pünktlich, da ist alles in Ordnung.“

Sie schwieg kurz, dann fuhr sie fort:

„Wenn es nach mir ginge, hätte ich dir damals eine gescheuert. Was hat dir denn gefehlt? Du hast deine Kinder zurückgelassen, deine Frau gegen so eine… ach, Herrgott, vergib mir. Und jetzt stehst du wieder hier. Hat es mit der Jungen nicht geklappt?“

„Es hat nicht geklappt, Tante Hilde“, antwortete ich dumpf und stand auf. „Ich gehe dann. Entschuldigen Sie, dass ich Sie gestört habe.“

„Du gehst nirgendwohin!“, rief sie plötzlich streng. „Setz dich wieder hin! Ich bin noch nicht fertig. Deine Großmutter würde sich im Grab umdrehen, wenn sie das sehen könnte. Schande über dich.“

Ich setzte mich zurück und senkte den Blick.

„Ich gebe dir Sabines Adresse und ihre neue Telefonnummer“, sagte sie nach einem schweren Seufzer. „Aber eines musst du wissen. Sie hat ein Kind bekommen. Einen Jungen.“

Ich zuckte zusammen.

„Was? Was für ein Kind?“

„Dein Kind, Martin. Was denn sonst? Sabine war schwanger, als du davongelaufen bist. Sie hatte es gerade erst erfahren. Und weil du deinen Schwanz eingezogen hast und zu der anderen verschwunden bist, hat sie dir nichts gesagt.“

Sie sah mich hart an.

„Ich hätte es dir an ihrer Stelle auch nicht gesagt. Sie hätte leben sollen, wie sie es für richtig hält. Aber leicht hat sie es jetzt nicht. Das Gehalt ist klein, sie muss eine Betreuung bezahlen, und Sabine arbeitet selbst.“

Frau Krüger atmete schwer aus und schob die Hände über die Wachstischdecke.

„Das Geld, das du für die Kinder überweist, rührt sie nicht an. Sie schickt mir nur das Nötige für die Wohnung. So ist das, Martin. Jetzt überleg selbst, was du damit machst.“

Ich presste beide Hände gegen den Kopf. Frau Krüger sagte nichts mehr. Eine lange Zeit saßen wir schweigend in dieser Küche, in der es nach Tee, alten Möbeln und Vorwürfen roch.

Dann stand ich auf und sagte heiser:

„Danke, Tante Hilde.“

Ich ging.

Zurück in der Wohnung lief ich in das Zimmer, das einmal Sabines und mein Schlafzimmer gewesen war. Ich blieb am Fenster stehen. Über der schläfrigen Stadt flimmerten Hunderte Lichter. Jedes einzelne schien mich stumm anzusehen und mir vorzuwerfen, was ich getan hatte.

Als ich später einschlief, hatte ich nur einen einzigen Gedanken.

Hoffentlich verzeiht sie mir. Hoffentlich kann sie mir irgendwann verzeihen.