Zwei Jahre nach dem Tod meiner Frau heiratete ich wieder. Aber eines Tages flüsterte meine fünfjährige Tochter: „Papa, die neue Mama wird anders, wenn du nicht mehr da bist…“

Nach Marias Tod konnte ich mir nicht vorstellen, jemals wieder atmen zu können – geschweige denn wieder zu lieben. Der Kummer hatte mich am Boden zerstört. Jeder Tag war wie ein Schatten, den ich hinter mir herschleppte. Doch dann trat Amina in unser Leben – ruhig, strahlend. Ihre Wärme ließ das Eis in meinem Herzen langsam schmelzen. Und als Sofia wieder zu lachen begann, wagte ich zum ersten Mal zu hoffen: Vielleicht können wir wirklich neu anfangen.
Sofia war erst fünf, aber sie nahm Amina mit überraschender Leichtigkeit auf. Ich erinnere mich an ihr erstes Treffen im Park. Sofia wollte auf keinen Fall von der Schaukel weg und bettelte:

Nur noch ein bisschen, Papa!
Und dann kam Amina herüber, lächelte sanft und sagte:
Weißt du, ich dachte immer, wenn du noch ein bisschen höher schaukelst, kannst du die Wolken berühren.
Sofias Augen leuchteten auf. Von diesem Moment an wurde Amina zu etwas Magischem für sie.
Nach der Hochzeit zogen wir in ein altes Haus, das Amina von ihrer Großmutter geerbt hatte. Hohe Decken, geschnitzte Geländer, Gemütlichkeit, als wäre es vor der Welt verborgen. Sofia war von ihrem neuen Zimmer begeistert. Sie wirbelte herum und rief freudig:
Wie eine Prinzessin, Daddy! Darf ich die Wände lila streichen?
Da musst du Amina fragen, mein Schatz. Das ist ihr Haus.
Es ist jetzt unser Haus“, korrigierte mich Amina sanft und drückte meine Hand. – Und lila ist eine tolle Idee. Wir werden den Farbton gemeinsam aussuchen.

Dann musste ich für eine Woche auf eine Geschäftsreise gehen – zum ersten Mal seit der Hochzeit. Ich habe mir Sorgen gemacht, die beiden allein zu lassen.
Es wird schon gehen“, sagte Amina und reichte mir einen Becher Kaffee. – Sofia und ich werden eine Mädchenwoche machen.
Wir werden uns die Nägel lackieren, Daddy! – Sofia lachte, als ich sie auf die Stirn küsste.
Alles schien gut zu sein. Aber als ich zurückkam, rannte Sofia mit der Kraft in meine Arme, mit der sie mich seit Marias Tod nur umarmt hatte.
Papa, die neue Mama ist anders, wenn du nicht da bist“, flüsterte sie und zitterte.
Mein Herz erstarrte.
Was meinst du, Häschen?

Sie schließt sich auf dem Dachboden ein. Ich höre seltsame Geräusche. Und sie ist böse. Sie gibt mir kein Eis, obwohl ich brav gewesen bin. Und ich muss mein eigenes Zimmer aufräumen…“ Sophias Stimme zitterte. – Ich dachte, sie mag mich …
Mein Herz krampfte sich zusammen. Ich erinnerte mich daran, wie Amina vor ihrer Abreise auf den Dachboden gegangen war und gesagt hatte, sie würde ‚alte Sachen aussortieren‘. Ich hatte nicht viel darüber nachgedacht. Aber jetzt… Ich war zu eifrig dabei, meine Familie wieder aufzubauen – und vielleicht hatte ich deshalb etwas übersehen?
Als Amina an diesem Abend die Treppe hinunterkam, sagte ich kein Wort. Ich brachte Sofia nur ins Bett, versprach ihr eine Teeparty und versuchte, ihre Ängste zu beschwichtigen. Aber in der Nacht konnte ich nicht schlafen. Schatten tanzten an der Decke, und in meinem Kopf wirbelten Fragen herum.
Gegen Mitternacht sah ich, wie Amina leise aufstand und die Treppe hinaufging. Ich wartete und folgte ihr dann. Die Tür zum Dachboden stand einen Spalt offen, und sie verschwand darin. Ich zögerte eine Sekunde – und ging ebenfalls hinauf.

Was ich sah, ließ mich innehalten.
Das Dachgeschoss wurde komplett umgestaltet. Helle pastellfarbene Wände, blinkende Girlanden, Regale mit Sofias Lieblingsbüchern. Ein gemütliches Fenster mit Kissen, Farben, ein Teetisch mit kleinen Porzellantassen. Amina wollte gerade den Wasserkocher aufsetzen, als sie sich erschrocken umdrehte.
Ich wollte dich überraschen“, murmelte sie. – Für Sofia…
Es war zauberhaft. Aber ich habe trotzdem gefragt:
Warum bist du so hart zu ihr?
Sie erlahmte.
Ich wollte, dass sie unabhängig ist. Ich versuchte, eine gute Mutter zu sein. Kein Ersatz für Maria, aber… die richtige. – Ihre Stimme zitterte. – ‚Aber vielleicht habe ich alles falsch gemacht…‘
Du musst nicht perfekt sein“, sagte ich leise. – Du musst nur für mich da sein. Wirklich.

Tränen füllten ihre Augen. Sie setzte sich auf die Fensterbank:
Ich habe versucht, wie meine Mutter zu sein. Sie hatte Regeln. Aber Sofia braucht keine Strenge. Sie braucht Liebe, Geschichten, Chaos… Kekse.
In der nächsten Nacht brachten wir Sofia auf den Dachboden. Sie hat sich hinter meinem Bein versteckt, aber die Neugierde hat sie übermannt.
Ist das… für mich? – flüsterte sie.
Amina nickte:
Alles ist für dich. Und jetzt werden wir gemeinsam das Zimmer aufräumen. Mit Eiscreme. Und Märchen.
Sofia starrte sie einen langen Moment lang an, dann warf sie sich in eine Umarmung.

Ich liebe es. Danke, neue Mama.
Können wir hier Teepartys veranstalten? Mit echtem Tee?
Mit heißer Schokolade“, lächelte Amina. – Und Keksen. Ganz viele Kekse.
Später, als ich Sofia zudeckte, hörte ich sie flüstern:
„Die neue Mama ist nicht mehr so furchterregend. Sie ist gütig.
Ich küsste sie auf die Stirn. Der Knoten in meiner Brust begann sich langsam zu lösen.
Unser Weg zur Familie war kein geradliniger und glatter Weg. Aber vielleicht war er gerade deshalb echt. Wir lernten immer noch – nicht perfekt, mit Fehlern – aber mit der Liebe im Zentrum.

Und am Morgen fand ich Amina und Sofia auf dem Dachboden. Sie kicherten über eine Geschichte, mit Schokolade an den Fingern. Und mir wurde klar: Es wird alles gut werden.