„Für wen bist du schon nützlich, du alter Klepper?“ Mein Mann verließ mich für eine Zwanzigjährige. Ein halbes Jahr später fuhr ich einen Mercedes und bespritzte sie mit Schlamm…

Das Geräusch des klemmenden Reißverschlusses war unerträglich — ein schrilles Quietschen, als würde jemand mit einem Nagel über Glas kratzen. Oleg zerrte mit rotem Gesicht und wütendem Schnaufen an dem Metallschieber. Sein Bauch war ihm sichtlich im Weg — derselbe Bauch, den er im letzten halben Jahr als „Stressknoten“ bezeichnet hatte, obwohl es in Wirklichkeit nur gewöhnliches Fett war, gezüchtet mit hausgemachten Koteletts.

Halina stand im Türrahmen und presste ein Küchentuch an ihre Brust. Der Stoff roch nach gebratenen Zwiebeln und Waschpulver — das erstickende Aroma ihres Lebens der letzten fünfundzwanzig Jahre.

„Steh mir nicht im Weg, Hala“, krächzte ihr Mann, als er den widerspenstigen Koffer endlich bezwungen hatte. „Dein Anblick ruiniert meine ganze Energie für mein neues Leben.“

Er richtete sich auf und ließ seinen Blick durch das Schlafzimmer schweifen, als wäre es ein billiges Bahnhofshotel, aus dem er es kaum erwarten konnte zu fliehen. Auf dem Bett stapelten sich drei Louis-Vuitton-Koffer mit den markanten Monogrammen. Halina erinnerte sich, wie sie diese vor fünf Jahren in Mailand von einer gemeinsamen Prämie gekauft hatten.

Damals sagte Oleg: „Das ist unser Gepäck für einen glücklichen Lebensabend, Halinka.“ Jetzt packte er genau in diesen „glücklichen Lebensabend“ seine Markenhemden, seine Manschettenknopf-Sammlung und sogar sein orthopädisches Memory-Schaum-Kissen.

„Nimmst du das Kissen mit?“, fragte sie leise. Ihre Stimme klang in ihren eigenen Ohren fremd und brüchig.

„Krystyna hat harte Matratzen“, warf er hin, ohne sie eines Blickes zu würdigen. „Sie ist zweiundzwanzig, sie kann sogar auf dem nackten Boden schlafen, das tut ihr gut. Aber ich brauche Komfort. Ich bin, Hala, ein Mann in den besten Jahren, ich muss meine Ressourcen für große Ziele regenerieren.“

Er trat vor den Spiegel und strich sich das dünner werdende Haar am Scheitel glatt. Er zog den Bauch ein, drehte sich im Profil und prüfte seine Haltung.

„Versteh doch, es ist nichts Persönliches, einfach nur natürliche Auslese und Evolution. Du verkörperst Ruhe, Borschtsch, diesen ewigen Frottee-Bademantel… Aber Krystyna ist Energie, Fitness, Antrieb!“

„Inspiration“, echote Halina, während ihre Finger taub wurden. „Du verlässt mich wegen einer Fitnesstrainerin, weil ich aufgehört habe, dich zu inspirieren?“

Oleg verzog das Gesicht, als hätte er plötzlich Zahnschmerzen.

„Ich habe deine Buchhaltung seit achtundneunzig geführt“, fuhr sie ruhig fort. „Ich habe dich aus dem Schlamassel mit dem Finanzamt gezogen, wenn du ‚inspirationsbedingt‘ vergessen hast, Erklärungen abzugeben und Gewinne zu verstecken.“

„Ach, fang nicht schon wieder an! Es geht los!“, er rollte theatralisch mit den Augen. „‚Ich für dich, ich wegen dir…‘ Hala, mach kein Drama, wo keines ist.“

Er machte einen Schritt auf sie zu, aber nicht um sie zu umarmen, sondern um geschickt an ihr vorbeizugleiten zum Tresor im Flur. Halina hörte das Piepen der Tasten. Die vertraute Zahlenkombination — ihr Hochzeitsdatum. Erstaunlicherweise hatte er sie nicht geändert, selbst als er in sein neues Leben aufbrach.

„Das Geld nehme ich mit“, kam seine Stimme, die nun sachlich und trocken klang. „Das ist für die Geschäftsentwicklung. Ein neues Projekt, Krystyna und ich legen los. Ökologische Produkte, ein absolutes Trendthema, das wird einschlagen.“

Er kam ins Zimmer zurück und ließ die Schlüssel des Geländewagens klimpern. Es war ihr gemeinsames Auto, mit dem Halina Setzlinge zu ihrer Mutter und Einkäufe aus dem Supermarkt transportiert hatte.

„Die Wohnung lasse ich dir, lebe und sei froh. Das ist großzügig von mir, wenn man die Mietpreise bedenkt. Die Nebenkosten zahlst du selbst, du bist eine sparsame Frau, du wirst einen Weg finden.“

Halina lächelte innerlich: Die Wohnung war ein Erbe ihrer Großmutter, und er wusste genau, dass er keinerlei Rechte daran hatte. Doch er verkaufte es als königliche Geste.

„Das Auto nehme ich auch, ich brauche den Status für Verhandlungen. Krystyna sagt, U-Bahn zu fahren sei ein Mangel an Selbstachtung, die Partner würden mich auslachen.“

Halina spürte, wie es in ihrem Inneren, irgendwo in der Gegend des Solarplexus, zu brennen begann. Nicht vor Schmerz, sondern aus einer Art ekelhaftem Staunen, als hätte sie eine Kakerlake im Brotkasten entdeckt.

„Und womit soll ich fahren? Auf einem Besen?“, fragte sie.

Oleg lachte kurz auf, aber seine Augen blieben kalt und stechend wie Eissplitter. Er betrachtete sie — ihr ungeschminktes Gesicht, die Strähne grauen Haares, die alten, zertretenen Hausschuhe.

„Hala, wo willst du denn schon hin? Zum Discounter für Sonderangebote? Geh zu Fuß, für die Gesundheit, das Herz muss trainiert werden. Du bist eingerostet, Mütterchen.“

Er packte die Koffer und riss sie vom Boden hoch. Sie waren schwer, die Adern an seinem Hals schwollen wie blaue Seile an.

„Für wen bist du schon nützlich, du alter Klepper?“, stieß er hervor, während er sich seitlich durch die Eingangstür schob. „Dich anzusehen ist einfach nur langweilig. Grüne Langeweile, kein Leben. Also, mach’s gut.“

Die Tür knallte ins Schloss. Der Klang war dumpf, endgültig und schnitt die Vergangenheit von der Gegenwart ab.

Halina blieb allein im Flur zurück. Der stechende, süßliche Geruch seines Parfüms — „Molecule“, ein Geschenk von Krystyna — stieg ihr in die Nase. Dieses chemische Aroma verdrängte sogar den vertrauten Geruch der Küche. Der alte Britisch-Kurzhaar-Kater Mursik kam lautlos zu ihren Füßen. Er seufzte schwer, blickte zur geschlossenen Tür und rieb seinen Kopf an ihrem Bein, wobei er graue Haare auf ihrer Velourshose hinterließ.

„Klepper, sagst du…“, flüsterte Halina und betrachtete ihr Spiegelbild im staubigen Flurspiegel.

Aus dem Glas blickte sie eine müde Frau mit erloschenen Augen an, in denen kein Funke mehr brannte. Doch ihre Lippen waren zu einer schmalen, harten Linie zusammengepresst, die einen Sturm ankündigte.

„I-hah, Oleg Petrowitsch“, sagte sie laut. „I-hah.“

In der ersten Woche lag Halina mit dem Gesicht zur Wand, die Decke bis über die Ohren gezogen. Sie weinte nicht, denn sie hatte keine Tränen mehr; in ihr herrschte nur eine trockene, kratzende Leere. Die Wohnung erschien riesig, das Echo hallte hohl in den Ecken. Olegs Sachen waren weg, aber seine geisterhafte Präsenz war überall. Ein Kaffeefleck an der Tapete, die durchgesessene Stelle auf dem Sofa, ein vergessenes Feuerzeug auf dem Fensterbrett.

In der zweiten Woche rief ihre Schwiegermutter an.

„Halinka, du bist doch eine kluge Frau“, begann sie mit zuckersüßer Stimme. „Oleg dreht gerade nur durch, das ist die Midlife-Crisis, die Hormone. Er spielt ein bisschen den jungen Hengst und kehrt dann in den Stall zurück. Koch einen Borschtsch, nimm den verlorenen Sohn wieder auf, sei nicht so stolz.“

Halina drückte schweigend die rote Taste und blockierte die Nummer. Es war ihre erste Handlung nach vierzehn Tagen. Klein, aber sie setzte einen eingerosteten Mechanismus der Veränderung in Gang.

Sie ging in die Küche, ihre nackten Füße spürten das kalte Linoleum. Es war schmutzig. Der Stapel ungewaschenen Geschirrs im Spülbecken glich dem Schiefen Turm von Pisa. Halina drehte das Wasser auf. Das Rauschen des Strahls beruhigte sie und wusch die Erstarrung fort. Sie begann, einen Teller zu spülen und schrubbte wütend das eingetrocknete Fett ab, als würde sie die Erinnerung an die letzten Jahre auslöschen. Der Teller glitt ihr aus den eingeseiften Händen und zersprang in tausend Stücke.

Halina starrte auf die Scherben und plötzlich erinnerte sie sich.

Vor fünfundzwanzig Jahren, bevor sie „nur die Buchhalterin“ und die bequeme Ehefrau des perspektivischen Oleg wurde, war sie die beste Technologin in einer Süßwarenfabrik gewesen. Sie hatte ein Diplom mit Auszeichnung und die einzigartige Gabe, Teig mit den Fingerspitzen zu fühlen.

Oleg hatte damals gesagt: „Warum willst du dich in der Werkhalle abbuckeln und Mehl einatmen? Bleib zu Hause, sei die Hüterin des Herdes, hilf mir bei den Berichten.“ Und sie blieb, tauschte ihr Talent gegen häusliche Geborgenheit.

Sie stieg auf die Leiter zum Dachbodenfach und nieste vom Staub. Dort, in einem alten Schuhkarton, lag ihr heiliges Notizbuch in Ledergebunden. Die vergilbten Seiten waren mit einer feinen, ordentlichen Schrift gefüllt. Rezepte. Keine aus dem Internet, sondern solche, die sie selbst nachts entwickelt hatte. Proportionen bis aufs Gramm berechnet, Temperaturvorgaben, Geheimzutaten. Die Chemie des Geschmacks, die Magie der Desserts.

Sie schlug eine Seite auf: „Baiser-Rolle mit Pistazien und Himbeeren. Glutenfrei. Korrektur der Luftfeuchtigkeit für die perfekte Kruste.“

Oleg hasste Süßigkeiten. „Ich bin kein Ziegenbock, Gras und Zucker esse ich nicht, gib mir Fleisch, am besten fettig“, wiederholte er immer wieder und schob den Teller weg. Also buk sie Fleischpasteten. Jahrelang, jahrzehntelang.

Halina legte eine Schürze an. Nicht die fettige, in der ihr Mann sie verlassen hatte, sondern eine neue, saubere aus Leinen, die bei den Geschenken gelegen hatte. Im Haus gab es weder Mandelmehl noch ordentliche, fette Sahne. Sie zog sich an, nahm die Karte, auf der ihr bescheidenes Notgroschen-Versteck lag, und ging entschlossen zum Laden.

Am Abend füllte sich die Küche mit Aromen, die einem den Kopf verdrehten. Es war nicht der Geruch von Koteletts. Es war ein komplexer, symphonischer Duft von Vanille, gerösteten Nüssen und frischen Himbeeren.

Die erste Rolle gelang perfekt, als würden sich die Hände von selbst an jede Bewegung erinnern. Eine zarte, knusprige Kruste, ein weicher Kern, die Säure der Früchte, die die Süße der luftigen Creme durchbrach. Halina schnitt ein Stück ab, schob es sich in den Mund und schloss vor Genuss die Augen. Es war ein vergessener Geschmack — der Geschmack ihres eigenen Lebens, das sie selbst so lange auf Pause gestellt hatte.

Sie fotografierte die Rolle mit ihrem Handy. Einfach so, vor dem Fenster, ohne Filter. Und stellte es auf ihr leeres Social-Media-Profil mit dem Zusatz: „Zum Tee“.

Eine Stunde später schrieb ihre Nachbarin von unten, Wala: „Hala, hast du das gekauft oder selbst gemacht? Wenn selbst — verkauf mir ein Stück, ich bin schwanger, mir läuft das Wasser im Mund zusammen, ich halte es nicht aus.“

Halina verkaufte ihr die ganze Rolle. Wala rief nach zehn Minuten zurück und bestellte zwei weitere — für ihre Mutter und ihre Schwiegermutter.

Nach einem Monat arbeiteten zwei Öfen in Halinas Küche fast rund um die Uhr. Sie buk nicht nur, sie erschuf. Sie erinnerte sich wieder daran, dass sie eine erstklassige Technologin war. Sie begann, eine Linie komplizierter Desserts für jene zu entwickeln, die auf ihre Figur achten, aber nicht auf Süßes verzichten wollen. Ohne Zucker, mit natürlichen Süßstoffen, aber so, dass es nicht nach gepresster Pappe schmeckte.

Die Mundpropaganda funktionierte schneller als das Werbebudget eines Großkonzerns. „Hast du schon die Napoleon-Torte von Halina probiert? Sie hat null Kalorien und schmeckt wie im Himmel!“, flüsterten Mütter auf Spielplätzen und in lokalen Chats. Die Bestellungen rollten wie eine Lawine an. Zuerst ließ sich der Kühlschrank vor lauter Kartons nicht mehr schließen. Dann begriff Halina, dass sie seit drei Tagen nicht geschlafen hatte.

„Wir müssen uns vergrößern“, sagte sie zu Mursik, der interessiert zusah, wie seine Herrin die nächste Torte mit essbarem Gold dekorierte.

In diesem Moment wurde ihr klar, dass sie nicht nur eine Werkstatt brauchte, sondern auch Schutz. Eine Woche später tauchte ein englischer Bulldoggen-Welpe in der Wohnung auf. Er war lustig, pummelig und unglaublich ernst. Sie nannte ihn Bucks — zu Ehren ihres ersten großen Gewinns.

Halina mietete ein kleines Lokal in einer ehemaligen Kantine in der Nähe ihrer Wohnung. Sie stellte zwei Helferinnen ein — fähige Studentinnen der Lebensmitteltechnologie. Sie trieb sie gnadenlos an und ließ sie die Creme neu anrühren, wenn die Textur auch nur eine Nuance zu fest war.

„Wir backen hier keine Brötchen für die Unterführung“, sagte Halina, während sie ihr neues, stilvolles Brillengestell zurechtrückte. „Wir verkaufen den Menschen Endorphine. Glück muss von höchster Qualität sein.“

Das Geld floss auf ihr Konto. Echtes, lebendiges Geld, verdient durch eigene Arbeit. Nicht diese Brosamen, die Oleg ihr „für den Haushalt“ zugeteilt hatte, während er über jeden Pfennig Rechenschaft verlangte.

Halina änderte ihre Garderobe radikal. Keine formlose Kleidung mehr. Elegante Anzüge, bequeme Mokassins, teure Kaschmirmäntel. Sie ließ sich einen Haarschnitt verpassen — einen frechen, asymmetrischen Bob. Und sie kaufte sich roten Lippenstift. Genau den Farbton, den Oleg als „vulgär“ bezeichnet hatte. Ihr stand er umwerfend und machte ihr Gesicht ausdrucksstark und jung.

Unterdessen erreichten sie Gerüchte über gemeinsame Bekannte. Die Stadt war klein wie eine Wohngemeinschaft. Olegs Geschäft, dieses hochgelobte Öko-Projekt, steckte an allen Fronten fest. Krystyna erwies sich als großartige Inspiratorin, wenn es ums Geld ausgeben ging, aber als absolut unfähige Partnerin. Sie bestellte ein Logo-Design für ein Vermögen, mietete ein Luxusbüro im Zentrum, das leer stand, und veranstaltete ein Fotoshooting in einem Kurort auf Firmenkosten. Die Buchhaltung führte niemand, und für Outsourcing war Oleg zu geizig. Das Finanzamt sperrte nach vier Monaten die Konten wegen fehlender Zahlungen und Fehlern in den Berichten.

Oleg wurde nervös und suchte nach einem Ausweg. Er versuchte Halina ein paar Mal anzurufen, als ihm der Boden unter den Füßen zu brennen begann.

„Hala, hier kam eine Vorladung, schaust du mal drüber, aus alter Freundschaft? Du bist doch vom Fach, für dich ist das eine Kleinigkeit.“

„Die Beratung ist kostenpflichtig, Oleg. Fünftausend pro Stunde. Termine über meine Assistentin“, antwortete sie trocken und legte auf, ohne sein empörtes Gebrüll abzuwarten.

Der November war in diesem Jahr besonders ungemütlich und feucht. Der Himmel hing tief und erinnerte an einen nassen Lappen. Es regnete ununterbrochen und verwandelte die Straßen in einen braunen Brei aus Streusalz und Blättern. Ein Jahr war vergangen seit dem Tag, an dem die Tür ins Schloss gefallen war.

Halina kam von einem Treffen mit Lieferanten für Luxusverpackungen zurück. Sie saß am Steuer ihres neuen Arbeitsgeräts — eines schneeweißen Mercedes GLE. Sie hatte ihn nicht zum Angeben geleast. Sie brauchte ein zuverlässiges, starkes Auto mit weicher Federung, um mehrstöckige Hochzeitstorten zu Hotels im Umland zu liefern, ohne Angst vor Schlaglöchern zu haben. Im Inneren roch es nach teurem Leder und dezent nach Vanille, da im Kofferraum Proben der neuen Kollektion standen. Die Klimaanlage hielt perfekte zweiundzwanzig Grad. Aus den Lautsprechern klang beruhigender Jazz.

Sie bog in eine Allee ein, die zur alten Industriezone führte, wo sich die Werkstatt „Bei Petrowitsch“ befand. Die billigste und zwielichtigste der Stadt. Sie musste dort vorbei, um den Weg zu ihrer Werkstatt abzukürzen. An der Bushaltestelle, direkt gegenüber der Werkstatt, standen zwei Personen.

Halina erkannte sie nicht sofort; sie musste durch die arbeitenden Scheibenwischer genau hinsehen. Oleg war zusammengesunken, er hatte den Kopf in die Schultern gezogen und versuchte sich vor dem Wind zu verstecken. Seine einst modische Jacke war durchnässt und von der Feuchtigkeit nachgedunkelt. Neben ihm kauerte Krystyna. Sie trug ein kurzes Jäckchen aus Kunstfell, das sich im Regen in eine nasse, gerupfte Katze verwandelt hatte. Sie trat in ihren Wildlederstiefeln, die offensichtlich nicht für herbstlichen Schlamm gedacht waren, von einem Fuß auf den anderen. Ihr alter Geländewagen hing auf der Hebebühne in der offenen Box der Werkstatt — Halina bemerkte ihn aus dem Augenwinkel. Offensichtlich war der „Status“ endgültig defekt und erforderte erhebliche Investitionen.

Halina verlangsamte vor einer riesigen Pfütze, einem schwarzen See, der sich am Bordstein ausgebreitet hatte. Sie hätte vorsichtig am Rand vorbeifahren können, ohne einen Tropfen aufzuwirbeln. Sie sah Olegs Gesicht. Er folgte den vorbeifahrenden, warmen Autos mit einem solchen Blick voller Sehnsucht und fressendem Neid, dass es sie fast amüsierte. Er starrte auf den Komfort der anderen wie ein hungriger Hund auf das Schaufenster einer Metzgerei.

Er bemerkte den weißen Mercedes. Seine Augen weiteten sich vor Staunen. Er stieß Krystyna mit dem Ellbogen in die Seite:

„Schau dir den Schlitten an… Die Leute haben ein Leben, nicht so wie wir…“

Halina drückte den Fensterheber. Die getönte Scheibe glitt lautlos nach unten. Kalte, feuchte Luft und Abgasgeruch drangen in den gemütlichen Innenraum.

„Hallo, ihr Fußgänger!“, rief sie. Ihre Stimme klang hell, fröhlich und sicher.

Oleg kniff die Augen zusammen und starrte die Frau mit der schicken Brille am Steuer an.

„Hala?!“, ihm klappte buchstäblich die Kinnlade herunter. „Du… Woher?! Wessen Auto ist das?! Wen hast du bestohlen?“

Krystyna hörte auf zu zittern und fixierte sie mit einem Blick voller Wut und Tränen. Ihre Wimperntusche war in schwarzen Strömen verlaufen und hatte das „Fitness-Model“ in einen traurigen Panda verwandelt.

„Selbst verdient, mein Lieber!“, rief Halina zurück und strahlte über das ganze Gesicht. „Mit diesem ‚langweiligen Borschtsch‘! Oder besser gesagt: mit Biskuitböden! Und, wie läuft deine Entwicklung? Volle Kraft voraus? Oder steht sie gerade zur Reparatur?“

„Hala, bist du jetzt völlig…“, begann Oleg und machte einen unsicheren Schritt zur Fahrbahn, als wollte er auf das Auto zustürzen.

In diesem Moment traf Halina eine Entscheidung. Sie hätte anbieten können, sie aus Mitleid mitzunehmen. Sie hätte eine Moralpredigt halten können. Sie hätte einfach stolz mit erhobener Nase davonfahren können. Aber sie erinnerte sich daran, wie er sie einen alten Klepper genannt hatte. Wie er das letzte Bargeld aus dem Tresor genommen hatte. Wie er ihre fünfundzwanzig Jahre Fürsorge mit einem einzigen Satz gedemütigt und alles ausgelöscht hatte.

„Tut mir leid, Oleg, ich habe es eilig! Bestellungen drängen, Kunden warten!“

Sie schaltete das Getriebe in den Sportmodus und trat das Gaspedal ruckartig bis zum Anschlag durch. Vierhundert Pferdestärken antworteten mit einem gewaltigen Grollen. Die breiten Reifen bissen sich in den nassen Asphalt. Und zwar genau in die tiefe, schwarze Pfütze vor der Haltestelle. Eine Fontäne aus schmutziger, eiskalter Brühe schoss als dichte Wand nach oben. Es war wunderschön, fast wie im Film.

Die Welle erwischte sie vollkommen. Sie übergoss Olegs fassungsloses Gesicht und drang in seinen offenen Mund ein. Sie verwandelte Krystynas weißes Felljäckchen in einen grauen Putzlappen. Der Schlamm bespritzte sie von Kopf bis Fuß, keine einzige Stelle blieb sauber.

„Du Miststück!!!“, Krystynas Kreischen übertönte das Rauschen des Regens und das Dröhnen des Motors.

„Oh, Verzeihung!“, rief Halina und blickte in den Rückspiegel auf die kleiner werdenden Gestalten. „Die Reifen sind neu, sie ziehen zu stark! Der Klepper hat sich als Rennpferd entpuppt!“

Sie schloss das Fenster, drehte den Jazz lauter und lachte. Das Lachen war klar, leicht und befreiend. Irgendwo tief in ihrer Brust löste sich endlich der enge Knoten aus Groll, der sie ein ganzes Jahr lang gequält hatte.

Krystyna schrie so laut, dass die staubigen Scheiben der Werkstatt erzitterten.

„Du bist ein Versager! Du bist ein Habenichts!“, heulte sie und verschmierte den Straßenschlamm in ihrem Gesicht. „Deine Ex fährt einen Mercedes, und wir stehen in der Pfütze?! Meine Stiefel für tausend Euro sind ruiniert!“

Oleg schwieg und spuckte Sand aus. Schmutziges Wasser lief ihm in den Kragen, kalt und widerwärtig.

„Ich gehe!“, verkündete Krystyna und stampfte mit dem Fuß auf. „Zu Ashot! Er hat eine Kette von Bars, er wird mich auf Händen tragen! Und er hat ein funktionierendes Auto!“

Sie rannte auf die Fahrbahn und winkte verzweifelt einem herannahenden Kleinbus. Der gelbe Transporter hielt an und überschüttete Oleg mit einer weiteren Ladung Spritzwasser. Krystyna sprang hinein, ohne sich auch nur zum Abschied umzusehen.

Oleg blieb allein unter dem löchrigen Dach der Haltestelle zurück. Das Handy in seiner nassen Tasche piepste kläglich. Eine SMS von der Bank: „Transaktion abgelehnt. Unzureichende Deckung für die Reparaturkosten. Bitte laden Sie Ihr Konto auf.“ Er starrte den roten Rücklichtern des weißen SUVs hinterher. Halina war nicht nur an ihm vorbeigefahren. Sie war über sein Selbstwertgefühl gefahren. Sie hatte es in einer dünnen Schicht auf dem Asphalt gewalzt. Und das Schlimmste — sie sah fantastisch aus. Sie war lebendig, echt. Und er fühlte sich wie überflüssiger Ballast, den man über Bord geworfen hatte.

Am Abend läutete es an der Tür von Halinas renovierter Wohnung. Sie hatte bereits eine Designer-Renovierung vorgenommen und die Tür durch eine Sicherheitstür ersetzt, aber der Klingelton war derselbe geblieben. Halina blickte auf den Farbbildschirm der Video-Gegensprechanlage. Im Treppenhaus stand Oleg. Er war gewaschen, trug etwas Altes, sah aber so zerknittert aus wie ein benutztes Stück Papier. In den Händen hielt er einen jämmerlichen Strauß Nelken, wahrscheinlich im Angebot an der U-Bahn gekauft, und eine Flasche billigen Sekt.

Halina öffnete die Tür, ließ aber die massive Kette vor.

„Halusia“, begann er und versuchte sein obligatorisches, charmantes Lächeln aufzusetzen, das früher bei ihr immer tadellos funktioniert hatte.

Doch jetzt wirkte dieses Lächeln wie eine klägliche Fratze. Seine Augen wanderten unruhig umher.

„Hallo. Ich habe nachgedacht… Wir sind uns doch nahe, so viele Jahre zusammen.“

„Verwandte, Oleg, gibt es viele“, antwortete Halina kühl, ohne die Tür weiter zu öffnen. „Was willst du?“

„Ich habe alles verstanden“, er legte theatralisch die Hand auf sein Herz. „Krystyna war eine Besessenheit. Eine kreative Krise. Der Teufel hat mich versucht, das kann jedem passieren. Sie ist eine leere Hülle, eine dumme Puppe. Aber du… du bist meine Mauer. Mein sicherer Rückhalt. Ich verzeihe dir diese Dusche aus der Pfütze, wirklich, ich bin nicht böse. Ich verstehe, Emotionen, die weibliche Natur. Ich bin bereit, zur Familie zurückzukehren. Lass uns von vorn anfangen. Sogar mit dem Kater bin ich einverstanden, soll er doch Haare verlieren, ich halte das aus.“

Halina sah ihn an und erkannte ihn nicht wieder. Wo war der selbstbewusste Herr des Lebens geblieben? Vor ihr stand ein gealterter, müder Mann mit unstetem Blick, der jemanden suchte, an den er sich schmiegen konnte, um wieder in Wärme und Sattheit zu leben.

„Zurückkehren?“, fragte sie mit echtem Erstaunen.

„Na ja. Ich sehe doch, dass du wieder aufgeblüht bist. Bravo, ich lobe dich. Gemeinsam wird es uns leichter fallen, das Geschäft zu führen. Ich werde Direktor, leite die Prozesse, wir werden skalieren… Ich habe da einige Ideen.“

„Oleg“, unterbrach sie seinen Redeschwall scharf. „Der Platz ist besetzt.“

Olegs Augen traten vor Überraschung fast aus den Höhlen.

„Von wem?!“, er versuchte distanzlos durch den Spalt zu spähen. „Hast du dir einen Typen geholt?! So schnell?“

Aus der Tiefe des Flurs erklang ein tiefes, basslastiges Knurren, das den Boden vibrieren ließ. Mit wiegendem Schritt trat die einjährige englische Bulldogge an die Tür. Mächtig, stämmig, mit breiter Brust und einem beeindruckenden Kiefer. Er blickte zu Oleg hoch wie auf ein Stück unfrisches Fleisch.

„Das ist Bucks“, lächelte Halina und kraulte den Hund im Nacken. „Er ist im Gegensatz zu dir treu, kläfft nicht unnötig herum, braucht keine ‚Inspiration‘ und bewacht mich hervorragend vor alten Ziegenböcken.“

„Hala… Wir sind doch eine Familie! Fünfundzwanzig Jahre Leben! Du kannst nicht einfach so…“

„Fünfundzwanzig Jahre lang war ich für dich ein ‚Klepper‘, Oleg. Aber jetzt bin ich eine glückliche Frau und Unternehmerin. Und ich habe morgen einen sehr wichtigen und teuren Auftrag.“

„Was für einen?“, fragte er mechanisch.

„Die Hochzeitstorte für Ashot und Krystyna. Stell dir vor, sie haben eine fünfstöckige bestellt, mit echten Blumen und Blattgold. Die teuerste auf meiner Preisliste. Sie haben hundert Prozent angezahlt, ohne zu feilschen.“

Oleg wurde bleich und erstarrte zur Salzsäule.

„Also entschuldige mich“, Halina begann die schwere Tür zu schließen. „Ich muss die Biskuitböden tränken, die Arbeit wartet nicht. Und dir… viel Erfolg bei deiner Entwicklung.“

„Hala!“, schrie er verzweifelt.

Die Tür schloss sich mit einem dumpfen, soliden Geräusch. Das Schloss schnappte zu. Oleg stand noch eine Minute im Flur und hörte, wie Halina hinter der Tür mit zärtlicher Stimme zu jemandem sagte: „Bucks, komm her, ich gebe dir einen Keks. Einen speziellen, gesunden.“

Er schleppte sich zum Aufzug und schlurfte mit den Sohlen. In seinem Bauch grummelte es verräterisch und laut. Für ein Taxi hatte er kein Geld, die Karte war gesperrt. Zu Hause, im leeren Kühlschrank, war vermutlich sogar die Tütensuppe alle. Er drückte den Rufknopf und sah sein verzerrtes Spiegelbild im polierten Metall der Aufzugstür. Ein alter, verknitterter, niemandem nützlicher Mann mit einer Flasche billigem Sekt.

„Klepper“, sagte er mit einem bitteren Lächeln zu seinem Spiegelbild. „Alter Klepper.“