Die Ehefrau wollte ihrem Mann eine Freude machen und kam drei Stunden früher von ihrer Mutter zurück – doch kaum hatte sie die Wohnung betreten, liefen ihr die Tränen über das Gesicht

Sabine hatte sich vorgenommen, Martin zu überraschen, und war von ihrer Mutter drei Stunden früher aufgebrochen als geplant. Doch als sie den Schlüssel in ihre Wohnungstür schob und die Tür öffnete, konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten.

Sabine saß am Fenster der Regionalbahn und dachte an ihre Mutter. Drei Tage lang war sie bei ihr gewesen, hatte ihr Hühnerbrühe gekocht, Tabletten sortiert und immer wieder die Stirn abgetastet. Erst gestern war das Fieber endlich gesunken.

„Bleib doch noch einen Tag, Kind“, hatte ihre Mutter am Morgen gebeten.

„Martin ist allein zu Hause, Mama. Der ernährt sich bestimmt schon wieder nur von Brot und irgendwas Kaltem.“

Jetzt, während die Bahn gleichmäßig über die Gleise schaukelte, bereute Sabine fast, dass sie nicht geblieben war. Aber Martin hatte jeden Abend angerufen, nach dem Zustand ihrer Mutter gefragt und halb scherzend, halb klagend erzählt, der Kühlschrank sei leer. Seine Stimme hatte dabei sonderbar geklungen. Müde. Irgendwie dumpf.

„Du fehlst mir“, hatte er in der vergangenen Nacht gemurmelt.

Sabine hatte damals gelächelt. Dreißig Jahre verheiratet, und er konnte sie noch immer vermissen. Sie hatte wirklich einen guten Mann erwischt, dachte sie.

Die Regionalbahn wiegte sich in den Kurven. Eine Frau ihr gegenüber knackte Sonnenblumenkerne und las einen Liebesroman. Auf dem Umschlag schmiegte sich eine schlanke junge Frau an einen dunkelhaarigen Mann im Anzug. Sabine warf einen flüchtigen Blick auf ihr Spiegelbild in der Scheibe. Kleine Falten um die Augen. Graue Ansätze im Haar. Wann war sie eigentlich so alt geworden?

„Fahren Sie zu Ihrem Mann?“, fragte die Mitreisende plötzlich.

„Ja. Nach Hause.“

„Ich fahre zu meinem Liebhaber“, kicherte die Frau. „Mein Mann glaubt, ich sei bei einer Freundin.“

Sabine errötete und wandte sich wieder dem Fenster zu. Wie konnte man so etwas nur so leichtfertig aussprechen?

In ihrer Hand vibrierte das Handy.

„Wie geht’s? Wann kommst du?“, hatte Martin geschrieben.

Sabine sah auf die Uhr. Bis nach Hause waren es noch ungefähr drei Stunden. Einen Moment lang wollte sie ehrlich antworten. Dann überlegte sie es sich anders. Es sollte ja eine Überraschung werden. Sie würde heimkommen, etwas Warmes kochen, den Tisch decken. Er würde sich freuen.

„Morgen früh. Ich vermisse dich auch“, tippte sie.

Martin schickte sofort ein Herz zurück.

Draußen glitten Kleingärten und niedrige Häuserzeilen am Fenster vorbei. Sabine zog die Thermoskanne mit Tee aus der Tasche. Ihre Mutter hatte darauf bestanden, dass sie sie mitnahm, und ihr außerdem noch belegte Brote eingepackt. Als wäre Sabine kein erwachsener Mensch, sondern ein Schulkind auf dem ersten Ausflug.

„Du bist ganz schmal geworden, Mädchen. Dein Martin achtet wohl nicht darauf, dass du ordentlich isst.“

„Mama, ich bin fünfundfünfzig.“

„Und? Für mich bleibst du immer mein Kind.“

Sabine biss in ein Brot mit Lyoner und musste an ihre Mutter denken. Sie lebte allein in derselben kleinen Plattenbauwohnung, in der Sabine aufgewachsen war. Ihr Vater war vor sechs Jahren gestorben. Seitdem weigerte sich die Mutter strikt, zu Sabine und Martin zu ziehen.

„Ihr habt mit eurem eigenen Leben schon genug Enge“, winkte sie jedes Mal ab. „Da muss euch nicht noch eine alte Frau zwischen den Füßen herumstehen.“

Dabei hätte sie niemanden gestört. Sabine hatte ihr ganzes Leben lang kaum etwas anderes getan, als sich um andere zu kümmern. Erst um die Eltern, dann um Martin, dann um die Kinder. Sie hatte in einem Kindergarten gearbeitet, doch nach Lukas’ Geburt war sie in Elternzeit gegangen. Später kam Lena zur Welt. Und irgendwann war aus der Pause ein ganzes Leben als Hausfrau geworden.

„Wozu willst du arbeiten gehen?“, hatte Martin damals gesagt. „Ich verdiene doch ordentlich. Bleib zu Hause und mach es dir mit dem Haushalt nicht so schwer.“

Also blieb sie. Dreißig Jahre lang blieb sie. Sie kochte, wusch, putzte. Fuhr die Kinder zum Sport, zur Musikschule, zu Arztterminen. Bügelte Martins Hemden, nähte Knöpfe an, legte ihm die sauberen Sachen bereit.

Die Kinder waren längst groß und ausgeflogen. Lukas hatte sich in Hamburg niedergelassen und geheiratet. Lena war ebenfalls verheiratet und hatte schon eine kleine Tochter. Sabine war inzwischen Großmutter.

Und was kam jetzt?

Die Regionalbahn wurde langsamer. Sabine nahm ihre Tasche, verabschiedete sich knapp von der Mitreisenden und stieg aus. Auf dem Bahnsteig war es laut, die Menschen drängten sich Richtung Busbahnhof. Bis zu ihrer Wohnung waren es noch vierzig Minuten mit dem Bus.

Während der Fahrt stellte sie sich vor, wie Martin staunen würde. Er rechnete erst morgen früh mit ihr, und dann stand sie plötzlich heute Abend in der Tür. Unterwegs würde sie noch bei REWE vorbeigehen, frische Lebensmittel kaufen. Etwas Fleisch, Kartoffeln, vielleicht ein paar Gurken. Sie würde ein richtiges Abendessen machen und den Tisch schön decken.

Im Supermarkt füllte sie zwei Taschen. Die Kassiererin lächelte, als sie die vielen Sachen über das Band zog.

„Erwarten Sie Besuch?“