„Mit Mama ist schon alles abgesprochen“, verkündete mein Mann — und ich erinnerte ihn nur daran, dass Entscheidungen ohne mich in meiner Wohnung keine Entscheidungen sind

„Mit Mama ist das längst geklärt“, sagte mein Mann und strich sich über die Manschetten, die er natürlich gar nicht trug. Die Geste sollte würdevoll wirken, wahrscheinlich hatte er sie vor einem unsichtbaren Publikum geprobt. In unserer kreditbelasteten Zweizimmerwohnung und in seinem ausgeleierten Schlafshirt sah es allerdings eher aus, als wolle ein Hamster kurz vor dem Sprung über eine Schlucht einen Tiger imitieren.

Ich hob den Blick vom Laptop und nahm langsam meine Brille ab.

— Martin, — sagte ich, — ich erkläre dir jetzt noch einmal den Grundsatz unserer Ehe, den du offenbar genauso konsequent geschwänzt hast wie damals Technische Mechanik. Was ohne mich beschlossen wurde, ist kein Beschluss. Das ist eine Fata Morgana.

Mein Mann verdrehte die Augen so heftig, dass ich einen Augenblick lang Angst bekam, er könnte darin tatsächlich sein Gehirn entdecken. Wobei es nach den Ereignissen der letzten Zeit vermutlich eher ein leerer Saal mit guter Akustik gewesen wäre.

— Klara, du fängst schon wieder an, dich an Kleinigkeiten festzubeißen. Mama möchte ihren runden Geburtstag nur würdig feiern. Bei ihr wird renoviert, da kommt keine Stimmung auf, und eng ist es auch. Bei uns dagegen gibt es Raum, Licht und diese Energie von Wohlstand!

Diese angebliche „Energie von Wohlstand“ in unserer Wohnung beruhte ausschließlich auf meinen zwei laufenden Projekten und meiner Fähigkeit, kein Geld für Unsinn wie Wasser-Vitalisierer auszugeben, für die Martin mit bewundernswerter Ausdauer die Hälfte seines Gehalts als Verkäufer von etwas ausgab, das so wichtig war, dass niemand erklären konnte, wozu es eigentlich diente.

— Geburtstag? — fragte ich nach. — Du meinst den Geburtstag, zu dem deine Mutter ihre „allerengsten Menschen“ einladen will, also ungefähr vierzig Personen, einschließlich dieser Cousine dritten Grades aus Cottbus, die beim letzten Mal versucht hat, meine Teelöffel mitzunehmen, weil sie, Zitat, „so herrenlos herumlagen“?

— Das nennt man Sparsamkeit! — Martin hob feierlich den Zeigefinger. — Außerdem hat Mama gesagt, du würdest als echte Hausfrau sicher gern zeigen, was du kulinarisch draufhast. Das ist eine Ehre, Klara. Ein Beitrag zum Familienkapital!

— Ein Beitrag ist es, wenn man etwas investiert und später Gewinn sieht. Wenn man Geld, Zeit und Nerven hineinsteckt und am Ende einen Berg Teller plus Bemerkungen über zu wenig Mayonnaise bekommt, ist das keine Investition. Das ist humanitäre Hilfe für Besatzungstruppen.

Martin war beleidigt. Er ertrug es grundsätzlich schlecht, wenn ich Logik benutzte. In seinem Universum, in dem er ein verkanntes Wirtschaftstalent war und seine Mutter eine heilige Frau mit lebenslanger Lizenz auf Rechthaben, galt Logik ungefähr als schwarze Magie.

— Du hast kein Herz, — urteilte er und wollte majestätisch in die Küche abziehen. Leider blieb die Tasche seiner Jogginghose am Türgriff hängen. Es riss hörbar. Die Majestät entwich auf der Stelle. — Verdammt! Das kommt alles von deiner negativen Energie!

— Das ist keine Energie, Schatz. Das ist Physik. Und billiger Jersey.

Am nächsten Tag schwebte selbstverständlich ohne Klingeln meine Schwiegermutter in unsere Wohnung. Sie hatte ja Schlüssel „für den Notfall“, und dieser Notfall ereignete sich aus unerfindlichen Gründen ungefähr dreimal pro Woche.

— Klara, — begann Ingrid Berger, ohne sich mit einer Begrüßung aufzuhalten. — Die Vorhänge müssen weg. Sie sind düster. Ich habe Geburtstag, ich brauche ein Fest für die Seele und nicht diesen… Minimalismus für seelisch Verarmte.

Ich nahm ruhig einen Schluck Kaffee.

— Frau Berger, Minimalismus bedeutet, dass ein Mensch nichts besitzt. Wenn ein Mensch Geschmack hat und keine Lust verspürt, seine Fenster mit staubigen Brokatbahnen samt goldenen Quasten aus der Epoche des Möbeluntergangs zu behängen, nennt man das Stil.

Sie legte mir eine Liste auf den Tisch. Ich überflog sie. Darauf stand genug Essen für ein Bankett im Bürgerhaus eines ganzen Stadtteils.

Ingrid Berger lachte, wobei ihre schweren Perlenketten gegeneinander klirrten.

— Was denn für ein Catering, mein Kind? Martin hat gerade eine schwierige Phase. Und du bist seine Frau. Deine Pflicht ist es, den Rücken freizuhalten. Ich verlange ja nicht einmal ein Geldgeschenk von dir. Du machst einfach den Tisch. Die Lebensmittel kauft Martin, na gut.

— Also, — ich faltete die Liste sorgfältig zu etwas, das einem Papierflieger ähnelte, — ich soll mir zwei Tage unbezahlt freinehmen, zwanzig Stunden am Herd stehen, danach vierzig Leute bedienen, mir anhören, dass die Sülze nicht fest genug wirkt, und anschließend Geschirr abwaschen, dessen Umfang an die Alpen erinnert?

— Das ist Familie! — kreischte Martin, der gerade aus dem Bad auftauchte. — Warum rechnest du immer alles in Stunden und Aufwand um? Wo bleibt deine weibliche Weisheit?

— Weibliche Weisheit, Martin, besteht darin, Familie von Parasitentum unterscheiden zu können. In der Natur gibt es zum Beispiel den Cordyceps-Pilz. Der hält seine Beziehung zur Ameise wahrscheinlich auch für sehr innig. Bis er sie von innen auffrisst.

Martin lief rot an. Er wollte offenkundig etwas Erhabenes sagen, setzte mit den Worten an: „Eine Frau ist ein Gefäß…“, verschluckte sich dann aber an der eigenen Spucke und begann zu husten.

— Das Gefäß scheint überzulaufen, — bemerkte ich.

Die folgenden Tage wurden zu einer ausgewachsenen Aufführung des Absurden. Ingrid Berger erschien jeden Abend, rückte Vasen um und kritisierte die Farbe meiner Sofakissen. Martin stolzierte wie ein Pfau durch die Wohnung und erzählte Freunden am Telefon, was für einen großartigen Empfang er organisierte. „Ja, Alter, das wird richtig Niveau haben. Meine Frauen wirbeln schon.“

„Meine Frauen.“ Mir lief es kalt den Rücken hinunter.

Der Höhepunkt war das Auftauchen einer „Dekorateurin“, einer Freundin meiner Schwiegermutter, die mit fester Stimme erklärte, für eine festliche Atmosphäre müsse man meine Spiegel mit Alufolie bekleben.

— Sie reflektiert Negatives, — verkündete die Freundin, eine Frau mit einer Baskenmütze, die aussah wie ein plattgetretener Zierkürbis.

— Das einzige Negative, das hier reflektiert werden müsste, besitzt einen Schlüssel zu meiner Wohnung, — murmelte ich.

— Was hast du gesagt? — fragte meine Schwiegermutter mit zusammengekniffenen Augen.

— Ich sagte, Alufolie ist eine geniale Lösung. Man spürt sofort die Größe des Ereignisses. Basteln wir daraus auch Hüte? Damit der Kanal zum Kosmos offen bleibt?

Die Freundin war gekränkt, Ingrid Berger erklärte mich zur ungezogenen Person, und am Abend führte Martin mir ein Drama auf.

— Du demütigst meine Mutter! — brüllte er und fuchtelte mit den Armen. — Wenn du dich nicht sofort entschuldigst und endlich mit der Sülze anfängst, dann… dann stelle ich die Frage ganz grundsätzlich!

— Stell sie, — nickte ich. — Aber vorsichtig. Nicht, dass das Grundsätzliche unter der Belastung zusammenbricht.

Und genau in diesem Moment beging er seinen größten Fehler.

— Weißt du was? — Martin verengte die Augen. — Mama hat recht. Ja, die Wohnung läuft auf deinen Namen, aber wir sind verheiratet. Also hat die ganze Familie ein moralisches Recht darauf. Entweder du akzeptierst unsere Regeln, oder… du beweist, dass du nicht meine Frau bist, sondern nur eine Mitbewohnerin.

Das war ein Ultimatum. Er war sicher, ich würde jetzt erschrecken und losrennen, um Fleisch für die Sülze zu kaufen.

Ich lächelte. Breit. Fast zärtlich.

— Gut, Martin. Du hast recht. Ich war egoistisch. Ich kümmere mich um alles. Mit Mama wird alles abgestimmt.

Die restlichen drei Tage spielte ich die perfekte Schwiegertochter. Ich nickte, lächelte und bewunderte die Ideen meiner Schwiegermutter.

— Und die Torte? — sorgte sich Ingrid Berger.

— Es wird die beste Torte der Stadt, — versicherte ich. — Eine Sonderanfertigung.

— Und die Gäste? Ich habe auch Herrn Dieter Krause mit dem Akkordeon eingeladen!

— Akkordeon ist wunderbar. Ein Mehrfamilienhaus aus Beton ist wie geschaffen für Live-Akustik.

Am Morgen des Festtages wachte ich vor allen anderen auf. Martin schlief noch, vermutlich versunken in Träumen von seiner eigenen Größe. Ich packte leise meinen Koffer. Ich nahm den Laptop, meine Unterlagen und meinen geliebten Ficus mit.

Auf dem Küchentisch ließ ich einen Umschlag liegen. Darin befanden sich ein ausführlicher Ablaufplan und die Schlüssel.

Ich ging aus dem Haus, stieg in ein Taxi und fuhr in ein Wellnesshotel am See, wo ich vorsorglich eine Suite für drei Tage gebucht hatte. Mein Telefon schaltete ich aus, nachdem ich eine einzige Nachricht in den gemeinsamen Chat von Martin und seiner Mutter geschickt hatte.

Um 14:00 Uhr, als die ersten Gäste sich eigentlich bereits auf den Weg machen sollten, saß ich im Whirlpool.

Und ich stellte mir sehr lebhaft vor, was gerade zu Hause geschah.

Martin wacht auf. Er geht in die Küche, um Frühstück zu suchen. Es gibt kein Frühstück.

Dann findet er den Umschlag. Er öffnet ihn. Er liest:

„Lieber Ehemann und sehr geehrte Frau Berger!

Da ihr so großen Wert darauf gelegt habt, dass alles mit Mama abgestimmt wird, übergebe ich ihr feierlich die Leitung der Veranstaltung.

Lebensmittel wurden nicht gekauft. Mama sagte ja, Hausgemachtes sei immer besser, und ihre Hände seien golden. Ich wollte der Entfaltung dieses Talents nicht im Weg stehen.

Der Tisch ist nicht gedeckt. Mama betonte, dass eine Tischdekoration der Spiegel der Seele der Gastgeberin sei. Ich möchte eurem Fest meine ‚herzlose‘ Ästhetik nicht aufzwingen.

Die Gäste werden um 15:00 Uhr erwartet. Akkordeonspieler Herr Dieter Krause bat ausrichten zu lassen, dass er ausschließlich Cognac anerkennt.

P.S. Ich bin weggefahren, um meine weibliche Weisheit zu suchen. Man sagt, sie wohnt dort, wo man einem Mann nicht erklären muss, dass eine Ehefrau kein Thermomix mit integrierter EC-Karte ist.

Küsse, Klara.“

Als ich am Abend mein Telefon wieder einschaltete, warteten 48 verpasste Anrufe von Martin und 12 von Ingrid Berger auf mich.

Die Sprachnachrichten waren Kunstwerke. Zuerst kamen Drohungen. Dann Besorgnis. Danach reine Panik.

— Klara, sag mal, bist du noch normal?! Hier stehen Gäste! Tante Erna ist schon da!

— Klara, das ist eine Gemeinheit! Wir haben Pizza bestellt, aber der Fahrer findet den Hauseingang nicht!

— Klara, Herr Krause hat sein Akkordeon kaputtgemacht, weil Martin keinen Cognac besorgt hat!

Und die letzte Nachricht kam von Martin, geflüstert, dem Klang nach eindeutig aus dem Badezimmer:

— Schatz, warum machst du das? Mama heult. Tante Erna sagt, wir seien die Schande der Familie und arme Schlucker. Komm zurück, ja? Ich wasche alles selbst ab.

Ich antwortete nicht.

Nach drei Tagen kam ich nach Hause zurück. In der Wohnung herrschte Stille, aber sie roch nach altem Alkohol, billiger Wurst und Niederlage.

Martin saß in der Küche und hielt den Kopf in den Händen. Er sah aus, als hätte Napoleon nicht nur Waterloo verloren, sondern auf dem Heimweg auch noch seine Stiefel eingebüßt.

— Du bist wieder da, — sagte er heiser.

— Ich bin in mein Zuhause zurückgekehrt, — stellte ich klar. — Was du hier noch machst, ist die interessantere Frage.

— Mama spricht nicht mehr mit mir. Sie sagt, ich hätte es nicht geschafft, ihr ein würdiges Fest auszurichten. Ich hätte sie vor der Verwandtschaft blamiert.

Ich schenkte mir Wasser ein.

— Erstaunlich. Ihr hattet doch alles abgesprochen.

— Klara, das war grausam. Du hast uns reingelegt.

— Nein, Liebling. Ich habe nur die Zuständigkeiten übergeben. Du liebst doch geschäftliche Formulierungen. Ich habe euch volle Entscheidungsfreiheit gegeben. Ihr wolltet ein Fest nach euren Regeln — ihr habt es bekommen. Dass eure Regeln ohne meine Ressourcen nicht funktionieren, ist leider die harte Seite der Ökonomie.

Martin versuchte, eine stolze Haltung einzunehmen.

— So kann ich nicht leben! Ich bin ein Mann! Ich verlange Respekt!

— Respekt, Martin, — ich setzte mich ihm gegenüber und sah ihm direkt in die Augen, — bedeutet nicht, dass alle schweigend nicken, während du feierlichen Unsinn von dir gibst. Respekt entsteht, wenn Worte und Taten zusammenpassen. Und im Moment… mein Koffer ist noch nicht einmal ausgepackt. Ich kann dir helfen, deinen zu packen. Deine Mutter vermisst dich bestimmt. Bei ihr wird doch renoviert, neue Aura und so. Ideale Bedingungen für ein so seltenes Exemplar.

Er ging eine Stunde später. Er versuchte, die Tür laut zuzuschlagen, aber der Türschließer arbeitete sanft und nahm ihm den letzten dramatischen Punkt.

Ich blieb allein zurück. In der Stille. Ich zog die Alufolie vom Spiegel. Aus der Reflexion sah mich eine Frau an, die vielleicht keine makellose Sülze für vierzig Personen zubereiten konnte, aber ausgezeichnet verstand, ihr eigenes Leben zuzubereiten.

Und wissen Sie, was ich Ihnen sage?

Haben Sie niemals Angst, für jene „schlecht“ zu sein, die Ihre Güte daran gewöhnt haben, als Brennstoff für ihre Selbstverliebtheit zu benutzen.

Seitdem wohnt Martin bei seiner Mutter. Man erzählt, die beiden diskutieren noch immer, wer an der „Katastrophe des Jahrhunderts“ schuld war. Und ich… ich habe neue Vorhänge gekauft. Keine beigen. Strahlend türkisfarbene. Denn das ist die Farbe des Meeres, der Freiheit und der vollständigen Abwesenheit von Verwandten aus Cottbus in meinem Wohnzimmer.