Meine Schwiegermutter brachte ohne zu fragen die ganze Verwandtschaft in unseren Garten und erlaubte ihnen, meine Vorräte für den Winter mitzunehmen – doch ihre großzügige Verteilung endete schlagartig, als ich vor ihnen stand

— Katharina, guten Tag. Habt ihr euren Garten etwa verkauft, oder seid ihr plötzlich ausgezogen? — Die Stimme unserer Gartennachbarin, Frau Schuster, klang am Telefon so sachlich und streng, als würde sie gerade einen Lagebericht abgeben.

— Wie kommen Sie denn darauf? Martin und ich sind gerade in der Stadt, — antwortete ich, klemmte mir das Handy zwischen Schulter und Ohr und betrachtete weiter die Gartenschläuche im Baumarkt.

— Dann darf ich dir wohl zur Eröffnung eines Großhandelslagers gratulieren, — sagte Frau Schuster trocken. — Deine Schwiegermutter veranstaltet in eurem Keller gerade eine derartige Verteilung von Einmachgläsern, dass gleich vermutlich Autos vor dem Tor Schlange stehen. Claudia trägt leere Kartons aus dem Kofferraum, und Renate kommandiert herum wie eine Lagerleiterin: „Mit den Gläsern mit den Steinpilzen vorsichtig! Die sind für Onkel Klaus zum Geburtstag!“

Langsam legte ich den Gartenschlauch zurück ins Regal.

Martin stand ein paar Schritte neben mir und verglich zwei Bohrmaschinen. Als er mein Gesicht sah, ließ er die Geräte sinken und schaute mich fragend an.

— Martin, — sagte ich nach einem tiefen Atemzug. — Offenbar hat der Schlüssel, den du deiner Mutter ausschließlich zum Gießen des Gewächshauses gegeben hast, ganz nebenbei auch die Tür zu einer Schatzkammer geöffnet. Nur dass darin kein Gold liegt, sondern meine Vorräte. Wir fahren.

Normalerweise brauchten wir ungefähr eine halbe Stunde zu unserem Wochenendgrundstück. An diesem Tag waren wir deutlich früher da.

Schon das weit offen stehende Gartentor ließ nichts Gutes ahnen. Es sah aus, als erwarte man nicht die Eigentümer, sondern eine ganze Ausflugsgruppe.

Auf der Terrasse herrschte die Stimmung eines lautstarken Familienfestes. Auf meiner liebsten Spitzentischdecke lagen aufgeschnittenes Brot, Käse und Wurst. Mitten auf dem Tisch stand ein geöffnetes Glas Erdbeerkonfitüre, das eigentlich für den Winter bestimmt gewesen war.

Am Kopfende saß meine Schwiegermutter Renate mit einer derart feierlichen Selbstverständlichkeit, als hätte sie unser Grundstück soeben offiziell zum Familienbesitz erklärt.

Martins älterer Bruder Markus schleppte währenddessen eine schwere Kiste mit eingelegten Tomaten aus dem Haus. Seine Frau Petra zählte konzentriert die Gläser nach, und Martins jüngere Schwester Claudia versuchte, mehrere Gläser meines selbst gemachten Paprika-Tomaten-Aufstrichs in eine große Einkaufstasche zu packen.

— Ach, die Hausherren sind da! — rief Markus mit übertriebener Fröhlichkeit und blieb mit dem Karton auf der Terrassenstufe stehen.

— Euch ebenfalls einen schönen Tag, — sagte ich, lehnte mich an den Türrahmen und verschränkte die Arme. — Renate, ich sehe, das einfache Gießen der Gurken hat unerwartet den Einsatz der gesamten Familie, mehrerer Autos und die sofortige Räumung meines Vorratskellers erforderlich gemacht.

Claudia, die am Empfang eines Kosmetikstudios arbeitete, richtete sich augenblicklich empört auf und strich ihre elegante Bluse glatt.

— Katharina, warum musst du sofort so ein Theater machen? — Sie verdrehte die Augen. — Das Gemüse wächst doch praktisch von allein in der Erde. Das ist schließlich kein Studio, wo man ständig Kunden betreuen, Termine organisieren und mitdenken muss. Man steckt die Pflanzen in den Boden, gießt ein paarmal, und fertig. Ich nehme den Aufstrich für Sophie mit. Sie sitzt den ganzen Tag im Büro und braucht etwas Hausgemachtes mit Vitaminen. Du machst doch sowieso wieder neue Gläser.

— Claudia, — erwiderte ich mit einem so freundlichen Lächeln, dass Martin vorsichtshalber zwei Schritte zurücktrat, — wenn Gemüse tatsächlich völlig selbstständig wachsen würde, gäbe es weder Gärtner noch Landwirte. Tomaten müssen angebunden werden, Seitentriebe müssen entfernt werden, die Pflanzen brauchen Schutz vor Krankheiten und Wasser zum richtigen Zeitpunkt. Glaub mir, das ist ein klein wenig komplizierter, als telefonisch einen Termin fürs Haarefärben einzutragen.

— Du kannst meine Tochter einfach nicht ausstehen, weil du selbst dein ganzes Leben im Einzelhandel gearbeitet hast! — fuhr Claudia mich plötzlich an.

— Deine beruflichen Erfolge beschäftigen mich überhaupt nicht, Claudia. Aber im Augenblick hältst du ein Glas von meinem Aufstrich in den Händen, als wäre es eine kostenlose Luxusprobe aus deinem Studio. Stell es zurück.

Claudia sog hörbar Luft ein. Ihr Gesicht wurde rot. Dann ließ sie das Glas demonstrativ in den Karton zurücksinken.

Nun mischte sich Petra ein.

Sie saß im Baumarkt an der Kasse und liebte es, bei jeder Gelegenheit über Preise zu diskutieren und angeblich unumstößliche Tatsachen zu verkünden.

— Katharina, warum bist du eigentlich so geizig? — fragte sie und schob sich dabei möglichst unauffällig vor ein großes Gurkenglas. — Du hast hier doch so viele Vorräte, dass es für mehrere Familien reicht. Außerdem nimmst du meiner Meinung nach viel zu viel Essig. Das ist überhaupt nicht gut für den Magen. Wir wollten die Gurken für Sophie mitnehmen. Sie hat Probleme mit dem Magen, und Selbstgemachtes ist immer noch gesünder als gekauftes Zeug. Wenigstens weiß man, dass keine Chemie drin ist. Kannst du der eigenen Verwandtschaft wirklich nicht einmal ein paar Gläser gönnen?