„Du willst die Scheidung? Gut, ich bin einverstanden.“ Nach Annas ruhiger Antwort war Markus völlig aus dem Konzept gebracht – und dafür gab es einen sehr triftigen Grund
„Du willst die Scheidung? Gut. Ich bin einverstanden.“
Nachdem Anna diese Worte mit erstaunlicher Ruhe ausgesprochen hatte, starrte Markus sie an, als hätte er die Antwort nicht verstanden. Er hatte mit Tränen gerechnet, mit Vorwürfen oder wenigstens mit der verzweifelten Bitte, noch einmal über alles nachzudenken. Doch nichts davon kam.
Anna stellte ihm den Teller mit gedünstetem Fisch auf den Tisch und nahm ihm gegenüber Platz. Markus aß schweigend und ließ den Blick nicht von seinem Handy. Lina saß an dem kleinen Tisch in der Ecke der Küche und malte konzentriert ein Bild aus. Emil schlief bereits in seinem Bettchen.
„Markus, Mama hat heute angerufen“, begann Anna vorsichtig. „In ihrem Badezimmer gibt es wieder Probleme mit den Leitungen. Der Klempner sagt, die Reparatur kostet ungefähr hundertzwanzig Euro.“
Markus legte die Gabel langsam neben den Teller. Nicht achtlos, sondern mit einer beinahe unheimlichen Beherrschung. So legte man etwas aus der Hand, wenn man versuchte, den Ärger zurückzuhalten, der einem bereits bis zum Hals stand.
„Hundertzwanzig Euro“, wiederholte er dumpf. „Im letzten Monat waren es achtzig für ihre Medikamente. Davor hundertfünfzig wegen der offenen Stromrechnung. Anna, ich zähle das schon gar nicht mehr. Ich bin einfach müde davon.“
„Ich weiß“, sagte sie leise und legte vorsichtig ihre Hand auf seinen Arm. „Aber sie lebt allein. Ihre Rente reicht kaum für das Nötigste. Was soll sie denn machen?“
„Und was sollen wir machen?“ Markus zog seinen Arm zurück. „Wir zahlen den Kredit für die Wohnung ab, haben zwei Kinder und nicht einmal ein Auto. Ich trage seit anderthalb Jahren dieselben Turnschuhe. Seit anderthalb Jahren, Anna.“
Lina hob den Kopf über ihrem Bild. Anna schenkte ihrer Tochter sofort ein beruhigendes Lächeln und winkte ihr sanft zu.
„Alles gut, mein Schatz. Mal weiter.“
Das Mädchen beugte sich wieder über die Buntstifte, hörte nun aber jedes Wort.
„Ich verlange doch nicht, dass du dich zwischen mir und meiner Mutter entscheidest“, fuhr Anna kaum hörbar fort. „Ich bitte dich nur, noch ein wenig Geduld zu haben. Sie beantragt Unterstützung vom Amt. Wenn das bewilligt wird, wird es für uns leichter.“
„Das sagst du seit drei Jahren.“ Markus schob den Stuhl zurück und stand abrupt auf. „Seit drei Jahren immer dasselbe.“
Er ging ins Schlafzimmer. Anna blieb zunächst reglos sitzen. Dann räumte sie schweigend das Geschirr ab, half Lina, die Stifte einzusammeln, und brachte ihre Tochter zu Bett. Später saß sie allein in der Küche und betrachtete lange den Wasserkocher, in dem der Tee längst kalt geworden war.
Ende April kam Renate zu Besuch.
„Nur für eine Woche, mein Kind“, hatte sie gesagt. „Allein zu Hause fällt mir inzwischen alles so schwer.“
Doch aus dieser einen Woche wurde eine Zeit, die sich quälend in die Länge zog. Schon am dritten Tag bemerkte Anna, dass Markus jeden Morgen eine halbe Stunde früher zur Arbeit aufbrach.
„Anna, warum stehen die Gewürze direkt über dem Herd?“, fragte Renate und stellte die Gläser um, ohne auf eine Antwort zu warten. „Dort verlieren sie doch viel schneller ihr Aroma. Und weshalb kaufst du diese teure Milch? Sie kostet fast zwei Euro mehr, obwohl sie nicht besser ist.“
„Mama, Emil trinkt nur diese. Von einer anderen bekommt er nichts herunter.“
„Unsinn. Ein Kind trinkt das, was man ihm hinstellt. Ihr verwöhnt ihn viel zu sehr.“
Am Abend kam Markus später als gewöhnlich nach Hause. Renate saß im Wohnzimmer und hatte den Fernseher so laut gestellt, dass man ihn bis in den Flur hörte. Emil war gerade erst eingeschlafen.
„Renate, könnten Sie den Fernseher bitte leiser machen?“, fragte Markus von der Tür aus. „Der Kleine ist eben eingeschlafen.“
„Ich höre doch ohnehin kaum etwas, Markus. Du bildest dir das nur ein. Eure Wände sind einfach zu dünn. Ihr hättet eine vernünftige Wohnung nehmen sollen.“
Anna trat aus der Küche und begegnete dem Blick ihres Mannes. Darin lag keine Wut mehr. Das wäre vielleicht sogar leichter zu ertragen gewesen. In seinen Augen lag nur noch Leere, als wäre in ihm schon vor langer Zeit alles ausgebrannt.
„Mama, bitte stell den Ton leiser“, bat Anna.
„Schon gut, schon gut.“ Renate schaltete den Fernseher demonstrativ aus. „Dann sitze ich eben in völliger Stille da. Ihr habt mich schließlich eingeladen, aber offenbar störe ich hier nur.“
„Niemand wirft dich hinaus.“
„Mit deinem Mann kann man ja überhaupt nicht reden. Er sieht mich an, als wäre ich eine Fremde. Dabei habe ich dich ganz allein großgezogen. Ich habe Nächte durchgemacht, damit du es gut hast. Und jetzt bin ich plötzlich eine Last.“
Markus sagte kein Wort. Er ging in die Küche. Anna hörte, wie er den Kühlschrank öffnete, sich ein Glas Saft einschenkte und sich an den Tisch setzte. Sie wusste, dass er nicht ins Wohnzimmer zurückkommen würde, solange ihre Mutter dort war. Er würde auf sein Handy schauen und sich in seinem eigenen Zuhause wie ein Gast fühlen.
Am nächsten Tag räumte Renate Linas Kleidung aus dem Schrank und legte alles in ein anderes Fach.