„Ihr habt doch Geld genug!“ – Als seine Mutter ihnen den lang ersehnten Familienurlaub nehmen wollte, stellte sich Tobias endlich schützend vor seine Frau und sagte ihr die Wahrheit ins Gesicht

Clara zog den Reißverschluss des noch leeren Koffers sorgfältig zu und schob ihn im Flur an die Wand. Es war nur eine kleine Bewegung, und doch fühlte sie sich an wie der erste gesetzte Punkt unter einem neuen Abschnitt ihres Lebens. In der erst vor wenigen Wochen gekauften Dreizimmerwohnung lag noch der feine Geruch frischer Farbe. Fast keine Möbel standen bereits an ihrem Platz, deshalb hallte jedes Wort durch die kahlen Räume. Lina lief währenddessen aufgeregt von einem Zimmer ins nächste und erklärte begeistert, wo später unbedingt ihr „Meerjungfrauenbett“ stehen müsse.

„Wir haben die Wohnung vor gerade einmal drei Wochen gekauft, und ich weiß noch immer manchmal nicht, auf welcher Seite das Badezimmer liegt“, gestand Tobias, der im Türrahmen stehen geblieben war.

„Zwischen deinem Stolz und meiner Erschöpfung. Links vom ersten und rechts von der zweiten Sache“, erwiderte Clara gelassen. „Du wirst dich schon nicht verlaufen.“

„Wirklich unglaublich witzig.“

„Man muss sich eben Mühe geben. Humor ist bisher das Einzige, was wir für diese Wohnung völlig kostenlos bekommen haben.“

Tobias legte eine Dokumentenmappe auf die breite Fensterbank. Für einige Sekunden sahen beide gleichzeitig zu ihr hinüber – mit diesem besonderen Blick, den man etwas zuwirft, das längst entschieden und nicht mehr verhandelbar ist. Die Wohnung gehörte offiziell Clara. Darauf hatte Tobias selbst bestanden, nachdem Claras Vater von seinem verstorbenen Vater ein Haus geerbt, das alte Gebäude auf dem Land verkauft und seiner Tochter den Erlös überlassen hatte.

„Wilhelm hat heute angerufen“, sagte Tobias. „Er wollte wissen, ob wir für Lina einen Schwimmring gekauft haben.“

„Natürlich. Einen rosafarbenen mit Ohren. Sie würde inzwischen am liebsten sogar mit ihm schlafen.“

„Dein Vater ist wirklich erstaunlich. Er hat euch das gesamte Geld überlassen und nicht einmal angefangen, euch auszufragen, wofür ihr es ausgeben wollt.“

„Eine Frage hatte er schon“, sagte Clara lächelnd. „Er wollte wissen: ‚Ist die Hypothek abbezahlt?‘ Ich habe Ja gesagt. Darauf meinte er: ‚Dann ist ja alles gut.‘ Damit war unser historisches Finanzgespräch beendet.“

In diesem Augenblick stürmte Lina mit einem Blatt Papier in den Raum. Darauf breitete sich ein schief gemaltes blaues Meer aus. Darüber leuchtete eine riesige gelbe Sonne, die beinahe das halbe Blatt einnahm.

„Das sind wir“, verkündete das Mädchen wichtig. „In acht Tagen fahren wir dorthin.“

„In neun“, korrigierte Tobias.

„Nein, in acht. Ich habe es an meinen Fingern abgezählt. Und Finger lügen nie.“

Da vibrierte das Telefon auf der Fensterbank. Tobias warf einen Blick auf das Display, und sein Gesicht veränderte sich sofort, als wäre es im Raum mit einem Mal dunkler geworden.

„Brigitte?“, fragte Clara, obwohl sie die Antwort bereits kannte.

„Genau sie.“

Brigitte kam schon am nächsten Tag – und wählte natürlich einen Zeitpunkt, an dem Tobias nicht zu Hause war. Langsam sah sie sich in der fast leeren Wohnung um und strich mit den Fingern über den frisch lackierten Türrahmen, als müsste sie sich erst davon überzeugen, dass all das wirklich existierte.

„Also doch eine Dreizimmerwohnung“, sagte sie gedehnt. „Ihr habt euch ja schnell eingerichtet.“

„Schnell wäre gewesen, wenn alles innerhalb eines Tages passiert wäre“, antwortete Clara ruhig. „Wir haben sechs Jahre gebraucht, eine Hypothek abbezahlt und dafür sogar einen Urlaub gestrichen. Nach normalen menschlichen Maßstäben waren wir ungefähr so schnell wie eine sehr müde Schildkröte.“

„Apropos Urlaub. Tobias hat erzählt, dass ihr ans Meer fahren wollt.“

„Das stimmt. Lina hat sogar schon eine eigene Reiseroute dorthin gezeichnet.“

Brigitte setzte sich auf den einzigen Stuhl im Raum, legte die Hände auf die Knie und nahm einen Ausdruck an, als wolle sie gleich eine Entscheidung von staatlicher Bedeutung verkünden.

„Clara, denk bitte noch einmal gründlich darüber nach. Ganz in Ruhe und ohne Gefühle. Sarah sitzt den ganzen Sommer mit zwei Kindern in vier Wänden. Der Sommer ist fast vorbei, und die Kinder haben das Meer noch kein einziges Mal gesehen.“

„Das tut mir wirklich leid.“

„Dann dürfte es euch doch nicht schwerfallen. Gebt Sarah das Geld. Sie soll mit den Kindern fahren, ein wenig Abstand gewinnen und sich erholen. Ihr seid noch jung und habt noch unzählige Möglichkeiten. Ihr könnt noch hundertmal ans Meer fahren.“

Clara nahm ohne Eile ein kleines Glas mit Pinseln, das Lina am Morgen dort hatte stehen lassen, und stellte es auf die Fensterbank.

„Brigitte, lassen Sie mich sicherheitshalber prüfen, ob ich Ihren Vorschlag richtig verstanden habe. Wir sollen unsere Fahrkarten zurückgeben, die Sachen wieder aus dem Koffer nehmen, unserer fünfjährigen Tochter erklären, dass sie nicht ans Meer fahren wird, und das eingesparte Geld Ihrer Tochter überlassen?“

„Warum musst du das sofort so hart und grob ausdrücken?“

„Ich drücke es nicht grob aus. Ich formuliere es nur genau. Grob ist es, wenn man eine unangenehme Forderung in schöne Worte wickelt und anschließend hofft, dass sich ihr Inhalt dadurch verändert.“