„Ich fahre mit euch!“ – Meine Schwiegermutter packte zwei Koffer und stand ohne Fahrkarte am Bahnhof, weil sie überzeugt war, dass ich ihren Urlaub bezahlen würde

Am Abend zuvor hatte meine Schwiegermutter ganz selbstverständlich verkündet, dass sie ebenfalls mit in die Kur fahren werde.

„Ich erstatte dir später fast alles. Du musst nur ein bisschen dazuzahlen“, erklärte sie.

„Gut“, antwortete Anna ruhig.

Brigitte wurde sofort lebhaft. Sie nahm ihr Handy, öffnete die Internetseite des Sanatoriums und begann, die Fotos der Zimmer sorgfältig durchzusehen.

„Dieses hier gefällt mir. Ein Balkon mit Blick auf den See muss unbedingt sein. Und im Erdgeschoss, du weißt ja, meine Knie machen nicht mehr mit. Am besten bekomme ich ein Zimmer in eurer Nähe. Ich möchte morgens mit den Kindern spazieren gehen. Clara steht doch immer so früh auf, dann können wir gemeinsam zur Gymnastik.“

Anna sagte nichts. Sie spülte weiter das Geschirr.

Das heiße Wasser brannte auf ihrer Haut, doch sie zog die Hände nicht zurück.

„Für Emil bestellst du bitte Kinderkost“, fuhr Brigitte fort. „Dort gibt es bestimmt ein eigenes Menü mit Brei. Ich brauche Diätkost. Nichts Gebratenes.“

Sie sprach, als wäre die Reise längst bezahlt, als läge die Fahrkarte schon in ihrer Handtasche und als würde das Zimmer nur noch auf ihre Ankunft warten.

Anna drehte den Wasserhahn zu, trocknete sich die Hände ab und wandte sich um.

„Ich habe verstanden, Brigitte. Erdgeschoss, Balkon, Diätkost.“

„Na also. Geht doch.“

Mit ausgezeichneter Laune verließ ihre Schwiegermutter die Küche.

Anna setzte sich an den Tisch, öffnete den Laptop und überprüfte die Buchung noch einmal.

Drei Personen.

Sie selbst.

Clara.

Emil.

Der Zug fuhr übermorgen um sechs Uhr morgens ab.

Acht Monate zuvor war Markus das Unglück passiert.

Er war auf einer Baustelle gestürzt.

Die Wirbelsäule war gebrochen.

Drei schwierige Operationen hatte er überstehen müssen.

Jetzt lernte ihr Mann in einem Rehabilitationszentrum wieder laufen.

Jeden Monat überwies Anna dorthin 420 Euro.

Dazu kamen die Wohnung, Nebenkosten, die Kinder, Lebensmittel und alle Ausgaben für die Schule.

Deshalb arbeitete sie nachts.

Wenn Clara und Emil eingeschlafen waren, schaltete Anna den Computer ein und entwarf Küchen und Wohnzimmer für Menschen, die auf den Fotos ihrer Wohnungen aussahen, als hätten sie keinerlei finanzielle Sorgen.

Manchmal arbeitete sie bis vier Uhr morgens.

Brigitte lebte allein in einer guten Zweizimmerwohnung.

Sie bekam ihre Rente und einen Zuschlag für ihre lange Berufstätigkeit.

Ihre Unterstützung im Familienalltag sah meistens gleich aus.

Zweimal pro Woche kam sie vorbei, warf einen Blick in den Kühlschrank, beanstandete die eingekauften Lebensmittel und verteilte Ratschläge zur Erziehung.

„Du erlaubst Emil viel zu viel. Markus hat in seinem Alter schon das Geschirr gespült.“

„Emil spült auch ab, Brigitte.“

„Dann macht er es eben schlecht.“

In den acht Monaten seit Markus’ Unfall hatte Brigitte ihnen genau einmal Geld gegeben.

Fünfzig Euro zum Geburtstag von Clara.

Danach hatte sie mindestens dreimal daran erinnert, was für ein großzügiges Geschenk das gewesen sei.

Als Anna begonnen hatte, für die Kur zu sparen, erzählte sie niemandem davon.

Von jedem neuen Auftrag legte sie zwanzig Euro in einen separaten Umschlag.

Manchmal dreißig.

Wenn die Bezahlung besonders gut war, auch fünfzig.

Im Mai hatte sie endlich genug zusammen.

Zehn Tage in einem einfachen Sanatorium an einem Waldsee.

Ein gewöhnliches Zimmer für drei Personen.

Verpflegung.

Ein Spielplatz für Kinder.

Frische Luft.

Vor allem aber die Möglichkeit, einige Tage lang nicht jeden Morgen in ihre Ausgabenliste schauen zu müssen.

Anna hatte alles gebucht und sofort bezahlt.

Doch Emil verriet es aus Versehen.

„Oma, bald fahren wir an den See! Dort kann man Boote mieten!“

Am Abend klingelte das Telefon.

Brigitte.

„Anni, was ist das für ein Sanatorium? Warum muss ich so etwas von einem Kind erfahren?“

„Wir fahren zehn Tage mit den Kindern.“

„Wunderbar. Dann komme ich natürlich mit. Der Arzt sagt schon lange, dass ich frische Luft brauche. Und außerdem kann ich Zeit mit meinen Enkeln verbringen.“

Anna schloss die Augen.

Im Zimmer roch es nach Waschmittel und Kindershampoo.

„Brigitte, die Reise kostet Geld.“

„Ich habe doch gesagt, dass ich fast alles zurückzahle. Ich habe etwas gespart. Du musst nur die Fahrkarte übernehmen und dort vielleicht noch ein wenig für das Zimmer dazulegen.“

„Fast alles.“

Anna wusste genau, was dieser Ausdruck bei ihrer Schwiegermutter bedeutete.

Als Brigitte einmal versprochen hatte, sich an der Renovierung zu beteiligen, war sie mit einer Tapetenrolle und einer Dose Kleister erschienen.

Die Renovierung selbst hatte damals 12.000 Euro gekostet.

„Gut“, sagte Anna.

Dann beendete sie das Gespräch.

Am nächsten Tag erhielt sie eine vierminütige Sprachnachricht.

Brigitte erklärte ausführlich, welcher Waggon für sie geeignet sei, was sie morgens nicht esse und warum ihr Zimmer höchstens im zweiten Stock liegen dürfe.

Zehn Minuten später kam eine zweite Nachricht.

Diesmal ging es um Handtücher.

„Als ich das letzte Mal in einer Kur war, waren die Handtücher furchtbar, wie Schmirgelpapier. Frag unbedingt nach, was für Handtücher sie dort haben.“