Nach drei Treffen lud ich ihn zum Sonntagsessen ein – doch als er mein aufwendig gekochtes Gericht mit dem Essen seiner Mutter verglich, nahm ich ihm kurzerhand den Teller weg und zeigte ihm die Tür

Dating jenseits der fünfunddreißig ist eine eigene Disziplin – stellenweise sogar eine ziemlich extreme. Man verliert nicht mehr wegen eines charmanten Lächelns sofort den Kopf, die Hormone übertönen den gesunden Menschenverstand nicht länger, und jeder mögliche „Prinz“ wird durch die Brille der eigenen Lebenserfahrung betrachtet. Trotzdem bleiben wir Frauen. Irgendwo tief in uns hoffen wir weiterhin auf ein kleines Wunder. Auch ich glaubte daran, als ich Markus kennenlernte. Er war vierzig.

Suppen und Eintöpfe

Markus arbeitete als Bauingenieur. Bei unseren ersten drei Treffen im Café machte er einen durchaus anständigen Eindruck. Er erzählte von Dienstreisen, sprach über Politik, lobte meinen Kleidungsstil und bezahlte sogar einmal meinen Kaffee – heutzutage fast schon eine bemerkenswerte Geste. Er war gepflegt, trug gebügelte Hemden und saubere Schuhe. Alles in allem wirkte er wie ein angenehmer, vernünftiger Mann, den das Familienleben aus irgendeinem Grund bisher einfach nicht erreicht hatte.

„Wahrscheinlich ist er nur besonders anspruchsvoll“, dachte ich naiv. Voller Hoffnung lud ich ihn zu einem Sonntagsessen zu mir nach Hause ein.

Psychologische Selbsthilfe und Autosuggestion

Die Vorbereitungen für seinen Besuch glichen beinahe einer militärischen Operation. Ich wollte auf Nummer sicher gehen und ihn über den Magen überzeugen. Was konnte einen Mann schließlich stärker beeindrucken als ein perfekt gekochter, kräftiger Eintopf mit tiefroter Farbe und dem Duft von Kräutern und Gemüse? Bereits um acht Uhr morgens fuhr ich zum Wochenmarkt und suchte ein gutes Stück Rindfleisch mit Knochen aus. Dazu kaufte ich frische saure Sahne vom Hofladen, so dick, dass der Löffel darin stehen blieb. Ich backte kleine Knoblauchbrötchen, weich und luftig, sodass sie fast zwischen den Fingern zerfielen. Der Geruch zog durch die ganze Wohnung. Es schien mir, als müssten selbst die Nachbarn im Treppenhaus heimlich schlucken.

Im Wohnzimmer deckte ich den Tisch mit einer Leinentischdecke, stellte die tiefen Teller bereit und arrangierte alles sorgfältig. Ich zog ein elegantes Hauskleid an und wartete.

Punkt sechs Uhr klingelte es.

Ich öffnete die Tür mit dem freundlichen Lächeln einer Gastgeberin. Vor mir stand Markus – und seine Hände waren vollkommen leer. Keine Blumen. Nicht einmal eine kleine Schachtel Pralinen. Kein Brot, kein Obst, überhaupt nichts, das auch nur im Entferntesten gezeigt hätte, dass er sich an diesem Abend beteiligen wollte. Ein vierzigjähriger Mann war zum Essen zu einer Frau gekommen, ohne irgendetwas mitzubringen.

„Na, hallo!“, rief er gut gelaunt, während er seine Jacke auszog. Dann sog er den Duft ein und meinte: „Mmm, das riecht ja genau wie in der Kantine bei uns im Werk. Na los, gib mir etwas, ich habe seit heute Morgen nur belegte Brote gegessen.“

Das erste Warnsignal in meinem Kopf erklang nicht einfach nur – es schlug wie eine Kirchenglocke. „Wie in der Kantine“, dachte ich. Na gut. Vielleicht konnte er sich bloß nicht besonders gewählt ausdrücken. Immerhin war er Ingenieur und kein Dichter.

Backwaren

Wir setzten uns an den Tisch. Feierlich stellte ich ihm einen Teller mit dampfendem, würzigem Rindfleisch-Gemüse-Eintopf hin. Daneben standen ein Körbchen mit frischen Knoblauchbrötchen und eine Schale mit dicker saurer Sahne. Markus nahm den Löffel. Ich wartete auf diesen besonderen Augenblick, in dem ein Mann den ersten Bissen probiert und sagt: „Das ist unglaublich lecker!“

Er schöpfte etwas Suppe auf, blies vorsichtig darüber und führte den Löffel zum Mund. Dann kaute er langsam und zog die Stirn kraus. Sein Gesichtsausdruck erinnerte an einen strengen Juror im Finale eines Kochwettbewerbs.

Anschließend nahm er erneut den Löffel und begann, den Inhalt seines Tellers mit beinahe wissenschaftlicher Genauigkeit zu untersuchen. Er schob Gemüse beiseite, prüfte die einzelnen Stücke und betrachtete alles, als führe er eine technische Kontrolle durch.

„Also, was soll ich sagen“, begann er schließlich und rückte das Körbchen mit den Brötchen ein Stück zur Seite, damit er freie Sicht hatte. „Man kann es essen. Verhungern würde ich jedenfalls nicht.“

Ich blinzelte mehrmals und versuchte herauszufinden, ob das tatsächlich als Kompliment gemeint war.

„Aber es gibt einige Kleinigkeiten, Katrin“, fuhr er fort. Mit dem Löffel hob er ein Stück Kohl heraus und musterte es aufmerksam. „Nimm nur den Kohl. Den hast du viel zu grob geschnitten. Meine Mutter macht ihn ganz fein. Fast durchsichtig, damit er sich im Sud auflöst. Bei dir schwimmen hier richtige Bretter herum.“

Ich saß ihm gegenüber und spürte, wie mein höfliches Lächeln langsam verschwand und etwas deutlich Kühlerem Platz machte. Markus bemerkte die Veränderung nicht – oder wollte sie nicht bemerken. Im Gegenteil: Offenbar begann ihm seine Rolle als Sachverständiger gerade richtig zu gefallen.

Küchen- und Tischutensilien