Der Mann, den ich über eine Dating-App traf, verlangte erst Freiheit, Gleichberechtigung und getrennte Rechnungen — und nach einem schönen Nachmittag warf er mir plötzlich vor, ich hätte mich nicht genug für seine Augen herausgeputzt

Meine Bestellung war lächerlich günstig, ungefähr zwölf Euro. Thomas nickte zufrieden, zog aus einer alten Ledergeldbörse das Geld für seinen Kaffee und den Kuchen und legte es ins Kästchen. Kein winziger Versuch einer schönen Geste, kein Bedürfnis, eine Frau einzuladen.

Aber es traf mich nicht. Wir waren erwachsene Menschen, und im Grunde hatten wir das vorher besprochen. Schon in unseren Nachrichten hatte er offen geschrieben, dass er nicht vorhatte, für jemand anderen zu zahlen. Alles war ehrlich, ohne Überraschungen und ohne versteckte Erwartungen.

Wir traten aus dem Café auf die kühle Straße, verabschiedeten uns freundlich am Eingang zur U-Bahn und fuhren in verschiedene Richtungen nach Hause. Mir war leicht ums Herz. Es war eine selten gute Begegnung gewesen, nach der man tatsächlich Lust auf eine Fortsetzung hat.

Zu Hause angekommen, zog ich die Sneaker aus und hängte Hemdbluse und T-Shirt auf Bügel in den Schrank. Genau in diesem Moment vibrierte das Handy kurz in meiner Jeanstasche.

Ich zog es heraus und rechnete schon mit etwas Nettem, vielleicht: „Danke für den schönen Nachmittag, du bist eine wunderbare Gesprächspartnerin, lass uns das wiederholen.“

Stattdessen leuchtete auf dem Display eine lange Nachricht von Thomas. Ich begann zu lesen, und mit jeder Zeile wanderten meine Augenbrauen ein Stück höher.

„Claudia, ich sage es dir offen und ohne Beschönigung. Unser Treffen hat mich sehr enttäuscht. Ich hatte erwartet, eine schöne, gepflegte Frau zu sehen, aber du hast nicht einmal versucht, Eindruck zu machen. Du bist in einem gewöhnlichen T-Shirt und in Sneakern gekommen! Nicht einmal nach Parfum hast du gerochen! Eine Frau sollte ein Fest sein, sie sollte dem Auge ihres Mannes Freude machen. Du sahst aus, als wärst du nur schnell hinausgegangen, um den Müll runterzubringen. Mit so einer Haltung zu dir selbst und zu deinem Aussehen wirst du niemandem gefallen. Verzeih meine Offenheit, aber wir passen offensichtlich nicht zueinander.“

Meine gute Laune verschwand in derselben Sekunde, als hätte es sie nie gegeben. An ihre Stelle traten Kränkung, ein bitteres Gefühl von Ungerechtigkeit und eine heiße, wütende Empörung.

Also hatte dieser Mann mir schwarz auf weiß erklärt, dass er keinen Cent für weibliche Parfums, Nägel, Frisuren oder Kosmetikstudios ausgeben wolle? Und gleichzeitig war ein erwachsener Mann ernsthaft beleidigt, weil eine Frau nicht ihr eigenes Geld und ihre eigene Zeit investiert hatte, nur um ausgerechnet seinem Blick zu schmeicheln! So eine blank polierte Dreistigkeit muss man erst einmal besitzen.

Ich setzte mich aufs Sofa und begann zu tippen.

„Thomas, auch dir danke für deine Ehrlichkeit“, schrieb ich, nun ohne jedes Bedürfnis, die Kanten weich zu machen. „Schauen wir uns doch einfach die Fakten unseres heutigen Treffens an. Du bist nicht in einem teuren Anzug erschienen, sondern in einem alten Pullover und abgetragenen Jeans. Ich habe mich im selben Stil angezogen. Du wolltest Ehrlichkeit? Bitte. Hier ist sie: Ich bin so gekommen, wie ich im normalen Leben bin — in bequemer Alltagskleidung, ohne finanzielle Erwartungen an dich. Du hast dich einfach angezogen und bist gekommen. Ich habe exakt dasselbe getan. Wir sind doch gleichberechtigte Partner, so wie du es in deinem Profil selbst verkündet hast.“

Ich hielt kurz inne, aber die Wut kochte noch immer in mir. Meine Finger hämmerten wieder auf den Bildschirm. Die zweite Nachricht wurde endgültiger.

„Wenn du eine Frau wie aus einem Hochglanzbild suchst — eindrucksvoll, perfekt frisiert, in einem teuren Kleid, auf Absätzen, mit Abend-Make-up und einer Spur kostbaren Parfums — dann ist das eine ganz andere Anfrage. So ein Aussehen kostet sehr viel Geld, Zeit und Kraft. Eine Frau bekommt das nicht gratis von der Natur in Geschenkpapier überreicht. Und wenn du genau so eine luxuriöse Begleiterin neben dir sehen willst, dann solltest du dich auch entsprechend verhalten: mit Blumen auftauchen, in einem ordentlichen Auto vorfahren, die Rechnung übernehmen. Man kann keine teure Schaufensterdekoration verlangen, wenn man aus Prinzip nichts investieren will und an der Kasse jeden Cent umdreht. Du möchtest einen teuren Wagen fahren, aber nur den Preis einer Straßenbahnfahrt bezahlen. So funktioniert das nicht.“

Ich drückte auf „Senden“. Sofort erschienen bei beiden Nachrichten die zwei blauen Häkchen. Er hatte sie praktisch im selben Augenblick gelesen.

Doch oben im Chat erschien nicht einmal das ersehnte „schreibt…“. Ich wartete ungefähr zehn Minuten. Es kam nichts. Thomas zog sich erwartbar und ziemlich feige in sein Schweigen zurück, ohne ein einziges brauchbares Argument gegen ganz einfache Logik zu finden.

Danach schrieb er mir nie wieder.

Ich legte das Handy zur Seite und atmete tief durch. War ich traurig? Ja, natürlich. Aber nicht, weil ich gerade diesen Mann verloren hatte. Mich traf etwas anderes: Ein erwachsener, belesener Mensch konnte mit zweiundfünfzig Jahren noch immer ein so hoffnungsloser Heuchler und ein so kleiner, billiger Dummkopf sein.

Manche Männer wiederholen sehr gern, moderne Frauen seien viel zu berechnend geworden. Sie fordern vollständige Gleichberechtigung, getrennte Rechnungen und absolute Selbstständigkeit. Sie möchten, dass eine Frau sich selbst versorgt und in keiner Hinsicht auf sie angewiesen ist, nicht einmal bei Kleinigkeiten.

Gleichzeitig sind sie aus irgendeinem Grund aufrichtig davon überzeugt, dass genau diese selbstständige Frau nach einem langen Arbeitstag ihr eigenes Gehalt für Kosmetik, Pflege, Friseur und Kleidung ausgeben muss, nur damit sie ihren anspruchsvollen Blick kostenlos erfreut. Und wenn man ihnen diese freiwillige Wohltätigkeit verweigert, sind sie tödlich gekränkt.

Und wie reagieren Sie auf solche sparsamen Verehrer weiblicher Schönheit? Setzen Sie sie an Ort und Stelle zurecht oder schicken Sie sie wortlos in den Block, ohne Ihre Kraft an sinnlose Diskussionen zu verschwenden?