Der Mann, mit dem ich mich traf, 34, war verheiratet — und seine Ehefrau rief mich mit unverhohlener Freude an, um es mir mitzuteilen. Also organisierte ich ein Treffen zu dritt

„Ich treffe mich ganz sicher nicht mit Ihnen! Und er auch nicht!“, kreischte sie.

„Katharina“, sagte ich und senkte die Stimme leicht. „Wenn Sie morgen nicht erscheinen, packe ich Schal und Buch in eine hübsche Schachtel und schicke beides per Kurier an Ihre Privatadresse. Dazu lege ich einen vollständigen Ausdruck all der Gedichte, die Ihr Tobi mir im letzten Monat geschrieben hat. Und glauben Sie mir, da stehen einige interessante Passagen darüber drin, wie sehr er in einer Ehe mit — ich zitiere — ,einer stickigen Frau, die ihn nicht versteht‘ erstickt. Das wird bestimmt eine anregende Lektüre für Sie. Bis morgen.“

Ich legte auf, ohne ihre Antwort abzuwarten. Das Telefon landete auf dem Sofa. Ich kraulte der Katze hinterm Ohr, ging in die Küche und schenkte mir ein Glas trockenen Rotwein ein. Meine Stimmung war beinahe philosophisch. Natürlich war da Enttäuschung — wer stellt schon gern fest, dass man als Pflaster auf die Risse in einer fremden Ehe benutzt werden sollte? Aber viel stärker war die Vorfreude auf die große Entlarvung dieser heuchlerischen Inszenierung.

Am nächsten Tag saß ich um Viertel vor zwölf bereits an einem Ecktisch in der „Elegie“. Vor mir stand ein starker Cappuccino, daneben lag eine Papiertüte mit dem dunkelblauen Schal und einem Remarque-Band. Ich trug einen bequemen beigen Pullover und Jeans. Für dieses Treffen hatte ich mich nicht herausgeputzt. Ich musste niemandem etwas beweisen.

Sie kamen zehn Minuten zu spät.

Dann betrat ein Paar das Café. Hätte man eine Komödie über lächerliche Seitensprünge drehen wollen, diese beiden wären perfekt für die Hauptrollen gewesen.

Katharina, eine Frau um die dreißig, war geschniegelt und geschniegelt bis ins Detail. Perfekt gelegtes Haar, auffälliges Tages-Make-up, eine Markentasche mit dem Logo demonstrativ nach vorn gedreht und der Blick einer Siegerin, die zur Kapitulation der Gegnerin erscheint.

Und hinter ihr schlurfte „Tobias Architekt“. Mein charmanter, souveräner Intellektueller war zu einem blassen, gebeugten, gehetzten Wesen zusammengeschrumpft. Er vermied meinen Blick, zupfte am Rand seiner Jacke herum und sah aus, als würde man ihn zur Erschießung führen.

Sie traten an meinen Tisch. Ich stand nicht auf. Ich deutete nur schweigend auf die zwei freien Stühle mir gegenüber.

Sie setzten sich. Katharina stellte ihre Tasche wie einen Schild auf den Tisch. Tobias starrte auf die Zuckerdose, als läge darin der Sinn seines kläglichen Lebens verborgen.

„Na, guten Tag, Ludmila“, sagte Katharina hochmütig und provokant. „Da sind wir also. Geben Sie uns unsere Sachen, und dann gehen wir. Wir haben schließlich Wochenende und Familienpläne.“

Ich nahm in aller Ruhe einen Schluck Kaffee. Sah sie an. Dann Tobias.

„Guten Tag. Tobias, wie war die Fahrt nach Nischni Nowgorod? Keine Staus?“, fragte ich höflich.

Tobias schluckte krampfhaft. Sein Gesicht lief rot an, aber er brachte keinen Laut heraus.

Katharina klickte genervt mit der Zunge.

„Jetzt reicht dieses Theater! Ich habe Ihnen doch gestern alles erklärt! Er ist mein Mann! Er hat einen Fehler gemacht! Männer gehen nun mal fremd, das ist ihre Natur! Aber am Ende hat er sich für mich entschieden! Ich habe ihm verziehen. Und Sie waren einfach nur … ein Zufall. Also geben Sie den Schal her!“

Ich berührte die Tüte nicht. Lehnte mich zurück, verschränkte die Finger und sah Katharina direkt in die Augen.

„Katharina. Sie sind heute geschniegelt, geschniegelt und mit erhobenem Kopf hier aufgetaucht, um mir Ihre Überlegenheit zu beweisen. Gestern haben Sie mich mit einer Stimme angerufen, als hätten Sie die Olympischen Spiele gewonnen. Aber begreifen Sie eigentlich, WAS genau Sie da gewonnen haben?“

Ich nickte in Richtung des zusammengekauerten Tobias.

„Sehen Sie ihn sich an. Das ist Ihr Ehemann. Der Mensch, dem Sie angeblich vertrauen sollten. Er zieht im Aufzug seinen Ehering ab. Mir lügt er ins Gesicht, dass er allein sei. Ihnen lügt er ins Gesicht, dass er länger arbeitet. Er ist ein Feigling, der es nicht einmal jetzt schafft, mich anzusehen und ein einziges Wort zu seiner Verteidigung zu sagen, weil er sich hinter Ihrem Rock versteckt.“

„Wagen Sie es nicht, ihn zu beleidigen! Um unsere Familie kümmern wir uns selbst!“, schrie Katharina, und der Glanz in ihrem Gesicht zerfiel in hässliche rote Flecken aus Wut.

„Ich beleidige niemanden. Ich beschreibe Tatsachen“, sagte ich ebenso ruhig weiter. „Sie sagten, ich sei dieses Jahr schon die Dritte. Sie sind nicht seine Frau, Katharina. Sie sind die unbezahlte Aufseherin eines erwachsenen, unzurechnungsfähigen Mannes. Sie sind stolz darauf, sein Handy zu durchsuchen, solange er duscht. Sie sind stolz darauf, andere Frauen von ihm wegzuscheuchen wie Fliegen von einem Misthaufen.“

Ich nahm die Papiertüte vom Tisch.

„Sie glauben, ich sei verzweifelt, weil er verheiratet ist? Nein, Katharina. Was ich für Sie empfinde, ist tiefes, aufrichtiges Mitleid. Ich werde jetzt meinen Kaffee austrinken, in meine saubere Wohnung zurückfahren und in zwei Tagen seinen Namen vergessen haben. Aber Sie müssen heute Abend mit diesem Lügner und Feigling ins gleiche Bett. Und morgen. Und jeden weiteren Tag wieder sein Handy kontrollieren, in Erwartung der vierten, fünften, zehnten Frau.“