Die Nachbarin fragte mich vor dem Haus, ob am Nachmittag meine Schwester bei mir gewesen sei — nur hatte ich nie eine Schwester gehabt
Wir blieben zu zweit zurück.
Und erst da wurde es wirklich furchtbar. Denn eine fremde Frau zu hassen ist einfacher. Sie ist ein Eindringen.
Neben mir in der Küche blieb mein Mann stehen. Der Mensch, mit dem ich fünfzehn Jahre gelebt hatte. Der wusste, wie sehr ich Nachtfahrten fürchte, wie ich rohe Zwiebeln hasse, wie ich bei alten Liedern weine, wie ich mit Fieber aussehe.
Der mich nach der Fehlgeburt gesehen hatte, nach dem Tod meines Vaters, nach der Operation, nach Krediten, Streits und schlaflosen Nächten. Und genau dieser Mensch hatte ein halbes Jahr lang eine fremde Frau dorthin gebracht, wo meine Hausschuhe standen.
Ich setzte mich und legte die Hände vors Gesicht.
— Katrin…
— Nenn mich nicht so.
— Ich wollte nicht, dass du es auf diese Art erfährst.
— Auf welche dann? Mit einer Karte? Per Nachricht? Oder hast du gewartet, bis sie mir eines Tages selbst die Tür aufmacht?
Sein Kiefer spannte sich an.
— Es ist alles zu weit gegangen.
— Und wie fing es an? Zufällig? Ist sie dir unterwegs zum Lager in die Arme gefallen?
— Hör auf.
— Du sagst mir nicht, womit ich aufzuhören habe. Hast du dich nach ihr noch zu mir ins Bett gelegt?
Er sah weg.
Das reichte.
Mir stieg Übelkeit bis in den Hals.
— Raus.
— Lass uns erst runterkommen und reden.
— Zu spät. Vor einem halben Jahr hättest du reden müssen. Raus!
Auch er stand auf.
— Ich habe jetzt nirgendwohin.
Ich starrte ihn an und fand für einen Moment keine Worte.
— Zu niemandem? — fragte ich. — Seltsam. Ich dachte, gerade du hättest jemanden.
Er verzog das Gesicht.
— Verdreh nicht alles.
— Ich verdrehe? Du führst ein zweites Leben hinter meinem Rücken, und jetzt soll ich nicht verdrehen?
Er atmete schwer aus und sagte mit dumpfer Müdigkeit:
— Ich wollte das nicht so…
Und in genau diesem Moment begriff ich, warum Frauen manchmal Teller nach ihren Männern werfen. Nicht, weil sie hysterisch sind. Sondern weil irgendwann ein Mensch vor ihnen steht, der alles zerstört hat und von sich spricht, als sei er versehentlich falsch abgebogen.
— Nein, sagte ich. — Du wolltest es sehr wohl. Menschen verirren sich in Gefühlen. Du hast dir alles bequem eingerichtet: Ehefrau am Abend, Geliebte am Nachmittag. Die eine wäscht deine Socken, die andere hinterlässt Koralllippenstift auf Servietten. Sehr praktisch.
Er setzte sich wieder, als hätte ich ihn geschlagen.
— Du sagst furchtbare Dinge.
— Furchtbare Dinge hast du getan.
Ich ging ins Schlafzimmer und schloss die Tür. Ich zitterte. Ich wollte den Spiegel zerschlagen, etwas kaputtmachen, alle seine Hemden zerreißen. Stattdessen öffnete ich den Kleiderschrank — nur um eine Tasche herauszunehmen — und sah oben in der Ecke eine Tüte aus einem Wäschegeschäft.
Neu. Sauber. Nicht von mir.
Ich zog sie heraus. Darin lag ein Spitzen-Set in hellem Beige. Ganz eindeutig nicht meine Größe. Schön, teuer. Sicher nicht für eine Ehefrau gekauft, mit der „alles schon lange kaputt“ war.
Meine Hände wurden eiskalt.
Als ich in die Küche zurückkam, saß Markus am Tisch mit einem Gesicht, als hätte ich ihn bei etwas Unangenehmem erwischt.
Ich warf die Tüte wortlos vor ihn hin.
Er wurde bleich.
— Was ist das?
Er antwortete nicht.
— Für sie? — fragte ich. — Hat sie sich hier umgezogen? In unserem Schlafzimmer?
— Katrin…
— Antworte!
— Ich habe es vor einer Weile gekauft. Ich wollte es ihr geben.
— Und du versteckst es in unserem Schrank? Zwischen meinen Sachen? Dort, wo wir schlafen?
In meinem Kopf machte es klick. Ich griff nach der grauen Tasse auf dem Tisch und schleuderte sie gegen die Wand. Sie zersprang in Stücke. Der Kater jaulte im Wohnzimmer auf. Markus sprang hoch.
— Bist du verrückt geworden?
— Ja, sagte ich. — Sieht ganz so aus. Endlich.
Er machte eine Bewegung auf mich zu, als wolle er die Tüte nehmen, doch ich wich zurück.
— Fass mich nicht an.
— Beruhige dich.
— Beruhig sie. Vielleicht mag sie diesen ruhigen Ton. Sie scheint sich hier ja schon an vieles gewöhnt zu haben.
Er setzte sich wieder und starrte auf den Boden.
Ich nahm mein Handy und rief Anja an, meine Freundin.
— Anja, kann ich zu dir kommen? — fragte ich so ruhig, dass ich mich selbst erschreckte.
Sie begriff sofort, dass etwas passiert war.
— Natürlich. Wo bist du?
— Noch zu Hause.
Ich legte auf und wandte mich wieder zu Markus.
— Du hast eine Stunde. Entweder du gehst freiwillig, oder ich rufe deinen Bruder an, und er holt dich samt Sachen ab. Mir ist es egal.
— Das ist auch mein Zuhause.
— War es.
— So lösen wir gar nichts.
— Was gibt es zu lösen? Sie war hier. Du hast mit ihr geschlafen. Du hast gelogen. Es ist gelöst.
Er sah mich plötzlich fast gereizt an.
— Du hattest doch auch schon lange etwas an mir auszusetzen.
— Etwas auszusetzen? — Ich konnte kaum glauben, was ich hörte. — Du versuchst jetzt, das als Beziehungskrise darzustellen? Als wären wir beide irgendwie zusammen an diesem Punkt angekommen?
Er schwieg.
— Nein, Markus. Nicht „wir“. Du allein hast eine fremde Frau in mein Zuhause gebracht.
Ich ging in den Flur, holte vom Schrank seinen alten Koffer und stellte ihn auf den Boden.