„Für wen bist du schon nützlich, du alter Klepper?“ Mein Mann verließ mich für eine Zwanzigjährige. Ein halbes Jahr später fuhr ich einen Mercedes und bespritzte sie mit Schlamm…

Oleg blieb allein unter dem löchrigen Dach der Haltestelle zurück. Das Handy in seiner nassen Tasche piepste kläglich. Eine SMS von der Bank: „Transaktion abgelehnt. Unzureichende Deckung für die Reparaturkosten. Bitte laden Sie Ihr Konto auf.“ Er starrte den roten Rücklichtern des weißen SUVs hinterher. Halina war nicht nur an ihm vorbeigefahren. Sie war über sein Selbstwertgefühl gefahren. Sie hatte es in einer dünnen Schicht auf dem Asphalt gewalzt. Und das Schlimmste — sie sah fantastisch aus. Sie war lebendig, echt. Und er fühlte sich wie überflüssiger Ballast, den man über Bord geworfen hatte.

Am Abend läutete es an der Tür von Halinas renovierter Wohnung. Sie hatte bereits eine Designer-Renovierung vorgenommen und die Tür durch eine Sicherheitstür ersetzt, aber der Klingelton war derselbe geblieben. Halina blickte auf den Farbbildschirm der Video-Gegensprechanlage. Im Treppenhaus stand Oleg. Er war gewaschen, trug etwas Altes, sah aber so zerknittert aus wie ein benutztes Stück Papier. In den Händen hielt er einen jämmerlichen Strauß Nelken, wahrscheinlich im Angebot an der U-Bahn gekauft, und eine Flasche billigen Sekt.

Halina öffnete die Tür, ließ aber die massive Kette vor.

„Halusia“, begann er und versuchte sein obligatorisches, charmantes Lächeln aufzusetzen, das früher bei ihr immer tadellos funktioniert hatte.

Doch jetzt wirkte dieses Lächeln wie eine klägliche Fratze. Seine Augen wanderten unruhig umher.

„Hallo. Ich habe nachgedacht… Wir sind uns doch nahe, so viele Jahre zusammen.“

„Verwandte, Oleg, gibt es viele“, antwortete Halina kühl, ohne die Tür weiter zu öffnen. „Was willst du?“

„Ich habe alles verstanden“, er legte theatralisch die Hand auf sein Herz. „Krystyna war eine Besessenheit. Eine kreative Krise. Der Teufel hat mich versucht, das kann jedem passieren. Sie ist eine leere Hülle, eine dumme Puppe. Aber du… du bist meine Mauer. Mein sicherer Rückhalt. Ich verzeihe dir diese Dusche aus der Pfütze, wirklich, ich bin nicht böse. Ich verstehe, Emotionen, die weibliche Natur. Ich bin bereit, zur Familie zurückzukehren. Lass uns von vorn anfangen. Sogar mit dem Kater bin ich einverstanden, soll er doch Haare verlieren, ich halte das aus.“

Halina sah ihn an und erkannte ihn nicht wieder. Wo war der selbstbewusste Herr des Lebens geblieben? Vor ihr stand ein gealterter, müder Mann mit unstetem Blick, der jemanden suchte, an den er sich schmiegen konnte, um wieder in Wärme und Sattheit zu leben.

„Zurückkehren?“, fragte sie mit echtem Erstaunen.

„Na ja. Ich sehe doch, dass du wieder aufgeblüht bist. Bravo, ich lobe dich. Gemeinsam wird es uns leichter fallen, das Geschäft zu führen. Ich werde Direktor, leite die Prozesse, wir werden skalieren… Ich habe da einige Ideen.“

„Oleg“, unterbrach sie seinen Redeschwall scharf. „Der Platz ist besetzt.“

Olegs Augen traten vor Überraschung fast aus den Höhlen.

„Von wem?!“, er versuchte distanzlos durch den Spalt zu spähen. „Hast du dir einen Typen geholt?! So schnell?“

Aus der Tiefe des Flurs erklang ein tiefes, basslastiges Knurren, das den Boden vibrieren ließ. Mit wiegendem Schritt trat die einjährige englische Bulldogge an die Tür. Mächtig, stämmig, mit breiter Brust und einem beeindruckenden Kiefer. Er blickte zu Oleg hoch wie auf ein Stück unfrisches Fleisch.

„Das ist Bucks“, lächelte Halina und kraulte den Hund im Nacken. „Er ist im Gegensatz zu dir treu, kläfft nicht unnötig herum, braucht keine ‚Inspiration‘ und bewacht mich hervorragend vor alten Ziegenböcken.“

„Hala… Wir sind doch eine Familie! Fünfundzwanzig Jahre Leben! Du kannst nicht einfach so…“

„Fünfundzwanzig Jahre lang war ich für dich ein ‚Klepper‘, Oleg. Aber jetzt bin ich eine glückliche Frau und Unternehmerin. Und ich habe morgen einen sehr wichtigen und teuren Auftrag.“

„Was für einen?“, fragte er mechanisch.

„Die Hochzeitstorte für Ashot und Krystyna. Stell dir vor, sie haben eine fünfstöckige bestellt, mit echten Blumen und Blattgold. Die teuerste auf meiner Preisliste. Sie haben hundert Prozent angezahlt, ohne zu feilschen.“

Oleg wurde bleich und erstarrte zur Salzsäule.

„Also entschuldige mich“, Halina begann die schwere Tür zu schließen. „Ich muss die Biskuitböden tränken, die Arbeit wartet nicht. Und dir… viel Erfolg bei deiner Entwicklung.“

„Hala!“, schrie er verzweifelt.

Die Tür schloss sich mit einem dumpfen, soliden Geräusch. Das Schloss schnappte zu. Oleg stand noch eine Minute im Flur und hörte, wie Halina hinter der Tür mit zärtlicher Stimme zu jemandem sagte: „Bucks, komm her, ich gebe dir einen Keks. Einen speziellen, gesunden.“

Er schleppte sich zum Aufzug und schlurfte mit den Sohlen. In seinem Bauch grummelte es verräterisch und laut. Für ein Taxi hatte er kein Geld, die Karte war gesperrt. Zu Hause, im leeren Kühlschrank, war vermutlich sogar die Tütensuppe alle. Er drückte den Rufknopf und sah sein verzerrtes Spiegelbild im polierten Metall der Aufzugstür. Ein alter, verknitterter, niemandem nützlicher Mann mit einer Flasche billigem Sekt.

„Klepper“, sagte er mit einem bitteren Lächeln zu seinem Spiegelbild. „Alter Klepper.“