„Hör endlich auf, dich hinter der Elternzeit zu verstecken, und such dir morgen eine Arbeit“, verlangte ihr Mann — Katrin nickte nur ruhig, doch er ahnte nicht, welchen Preis er für diesen Satz zahlen würde
Markus stand mit der Tasche in der Hand da, und seine ganze Sicherheit bröckelte ab wie alter Putz. Er war überzeugt gewesen, als Sieger zu gehen. Er hatte gedacht, Katrin würde ihm hinterherlaufen, anrufen, weinen, ihn bitten zurückzukommen. Doch sie stand vor ihm mit dem einjährigen Sohn auf dem Arm und sah ihn ruhig an. Ohne Zorn. Ohne Hysterie. Mit jener Ruhe, die er für Gleichgültigkeit gehalten hatte, obwohl sie in Wahrheit Stärke war.
— Jonas wird dich vermissen, — sagte sie zu seinem Rücken, als er zur Tür ging. — Komm zu ihm, wann du willst. Er ist dein Sohn. Das nimmt dir niemand.
Die Tür schloss sich hinter Markus.
Er ging die Treppe hinunter, trat auf den Hof und bemerkte erst dort, dass er seine Jacke auf links angezogen hatte. Er zog sie richtig herum an, schloss sie und rief Jens an.
— Jens, kann ich zu dir?
— Komm vorbei. Und, hat es funktioniert?
— Nein. Die Wohnung gehört ihrem Vater. Sie hat mir nicht einmal geholfen, den Koffer zu packen.
Jens schwieg lange. Dann sagte er:
— Na… komm erst mal. Wir kriegen das schon hin.
Doch da gab es nichts mehr hinzukriegen. Katrin rief nicht an. Sie schrieb nicht. Sie bat ihn nicht zurückzukommen. Am nächsten Tag fand sie eine Tagesmutter — eine ältere Frau aus dem Nachbarhof, die gegen einen vernünftigen Betrag bereit war, während Katrins Schichten bei Jonas zu bleiben. Das Geld reichte: Das Trinkgeld wurde besser, Katrin wurde für ihre Schnelligkeit, ihre Genauigkeit und ihr Lächeln geschätzt, das selbst um drei Uhr nachts nicht verschwand.
Markus kam zweimal in der Woche zu Jonas. Jedes Mal bemerkte er etwas Neues: mal ein Spielzeug, das nicht er gekauft hatte, mal ein Bilderbuch, das nicht er ausgesucht hatte. Katrin empfing ihn ruhig, bot Tee an, stellte keine überflüssigen Fragen. Und jedes Mal fühlte er sich wie ein Gast in einem Leben, das einmal seines gewesen war — und das er selbst zerstört hatte.
Acht Monate vergingen.
Markus saß in Jens’ Küche. Sabine war zu einer Freundin gegangen, und Jens briet Rührei.

— Hast du die Neuigkeit gehört? — fragte Jens, ohne sich vom Herd umzudrehen.
— Welche?
— Deine Katrin wurde befördert. Sie ist jetzt stellvertretende Betriebsleiterin im „Nordwind“. Sabine hat es von irgendwem erfahren, alle Freundinnen reden schon darüber.
Markus legte die Gabel auf den Tisch.
— Stellvertretende Betriebsleiterin?
— Ja. In genau dem Restaurant, wo sie hinter der Theke angefangen hat. Innerhalb eines Jahres — von der Bar zur Stellvertretung. Sabine sagt, sie habe sogar einen Dienstwagen bekommen.
Markus lehnte sich auf dem Stuhl zurück und starrte an die Decke.
— Du hast doch gesagt, ohne Mann würde sie es nicht schaffen, — sagte er ohne Wut, eher mit einem bitteren Lächeln.

— Tja… ich hab mich geirrt, — Jens zuckte mit den Schultern. — Passiert. Frauen sind verschieden.
— Passiert, — wiederholte Markus.
Markus klappte sein Handy zu und legte es mit dem Display nach unten auf den Tisch. Dann saß er noch lange so da — vor dem Teller mit Rührei, das er nicht hinunterbekam, in einer fremden Wohnung, in einem fremden Leben, das nun sein einziges geworden war.
Katrin aber kam an diesem Abend nach Hause — in die Wohnung ihres Vaters — und stand lange am Bett des größer gewordenen Jonas. Der Junge schlief mit ausgebreiteten Armen und lächelte im Traum. Sie beugte sich zu ihm hinunter, küsste ihn an die Schläfe und flüsterte leise:
— Wir haben es geschafft, mein Kleiner. Du und ich, wir haben es geschafft.
Und zum ersten Mal seit anderthalb Jahren hatte sie nicht mehr das Bedürfnis, irgendwem irgendetwas zu beweisen. Sie musste sich nicht mehr rechtfertigen, nicht erklären, nicht ertragen und nicht um Verständnis bitten. Sie hatte ihre Flügel ausgebreitet — und sie hatte nicht vor, sie je wieder zusammenzufalten. Niemals.
Und Markus? Markus blieb in Jens’ Küche sitzen. Ein Mann, der von seiner Frau das Unmögliche verlangt hatte und am Ende genau das bekam, was er verdiente. Leere. Und kaltes Rührei auf dem Teller.