„Ich bezahle bei Dates keine Rechnungen für Frauen“, erklärte mir ein 52-jähriger Mann – also kam ich ohne Make-up und in flachen Schuhen zu unserem Treffen

„Ich zahle bei Verabredungen nicht für Frauen“, schrieb mir ein 52-jähriger Mann. Also erschien ich zu unserem Treffen ohne Absätze und ohne Make-up.

Wir hatten ungefähr zwei Wochen lang miteinander geschrieben. Thomas wirkte auf mich wie einer dieser seltenen Männer, mit denen ein Gespräch ganz von selbst fließt. Keine zweideutigen Bemerkungen, kein aufgesetztes Imponiergehabe, keine Rolle, die er unbedingt spielen wollte. Er war zweiundfünfzig, geschieden, hatte zwei erwachsene Kinder und arbeitete im Bauwesen. Ruhig, ernsthaft, mit trockenem Humor und einem wachen Blick auf die Welt. Als er vorschlug, dass wir uns endlich persönlich sehen sollten, sagte ich fast sofort zu.

Dann kam eine Nachricht von ihm, die plötzlich alles in ein anderes Licht rückte: „Hör mal, ich möchte das lieber gleich klarstellen: Ich bezahle bei Dates nicht für Frauen. Das ist meine Haltung. Ich hoffe, du kannst damit normal umgehen.“

Und wissen Sie was? Ich konnte tatsächlich normal damit umgehen. Ich schätze Offenheit sogar. Lieber so etwas vorher wissen, als später im Restaurant verlegen auf die Rechnung zu starren und herauszufinden, wer nun was erwartet. Ich antwortete: „Alles klar, kein Problem. Dann bis Samstag.“

Aber danach ließ mich der Gedanke nicht mehr ganz los.

Ein Experiment, das sich fast von allein ergab

Am Samstagmorgen war ich früher wach als sonst. Ich bin sechsundvierzig, und ich weiß nur zu gut, wie viel Zeit es kostet, für ein Date „angemessen“ auszusehen. Ganz automatisch öffnete ich den Kleiderschrank und griff nach meinem schwarzen Kleid — diesem einen, das immer funktioniert, die richtigen Stellen betont und andere gnädig verschwinden lässt. Danach wanderte mein Blick zu den Schminksachen: Foundation mit Lifting-Effekt, Concealer gegen die Schatten unter den Augen, Lidschatten, Mascara, Lippenstift, Korrekturstift… das ganz normale Arsenal einer Frau in meinem Alter vor einer Verabredung.

Und genau da hielt ich plötzlich inne.

Wozu eigentlich?

Wenn wir uns als gleichberechtigte Erwachsene treffen, wenn jeder für sich selbst bezahlt, wenn niemand dem anderen irgendetwas schuldet — weshalb sollte ich dann zwei Stunden in meine Vorbereitung investieren? Warum sollte von mir erwartet werden, wie eine Frau aus einem sorgfältig bearbeiteten Foto auszusehen, während Thomas vermutlich einfach Jeans und Pullover anzieht und nach fünfzehn Minuten fertig ist?

Ich beschloss, ein kleines Experiment zu machen. Ganz ehrlich. Ohne halbe Sachen.

Ich zog meine Lieblingsjeans an und einen weichen grauen Pullover, in dem ich mich immer ruhig und wohl fühle. Meine Haare band ich zu einem schlichten Pferdeschwanz zusammen, so wie zu Hause. Kein Make-up. Keine hohen Schuhe. Kein Versuch, aufregender, eleganter oder „date-tauglicher“ zu wirken. Nur ich. Echt, ungefiltert, ohne Maske und ohne zusätzliche Arbeit.

Als ich mich im Spiegel ansah, war das Gefühl seltsam. Nicht schlecht, nur ungewohnt. Normalerweise sehe ich vor dem Weggehen eine zurechtgemachte Version von mir. Diesmal stand da einfach eine gewöhnliche Frau, als würde sie eine Freundin treffen. Oder schnell noch im Supermarkt vorbeigehen.

„Na gut“, dachte ich. „Schauen wir mal, wohin das führt.“

Das Café, in dem alles sichtbar wurde

Als ich das Café betrat, saß Thomas bereits an einem Tisch. Er sah mich, lächelte und hob kurz die Hand. Ich ging zu ihm, wir begrüßten uns, umarmten uns flüchtig — so, wie Menschen es tun, die sich schon ein wenig vertraut sind. Zunächst war alles völlig normal.

Die ersten zwanzig Minuten redeten wir einfach. Über das Wetter, über eine neue Serie, über seine letzte Wanderung in den Bergen. Er erzählte lebendig, mit Humor, und einen Moment lang dachte ich sogar, ich hätte mir vielleicht unnötig den Kopf zerbrochen. Das Treffen war angenehm.

Doch mitten in einem Satz verstummte er plötzlich. Er betrachtete mich genauer, als sähe er mich erst jetzt wirklich, und fragte:

„Sag mal, du hast dich heute… also… nicht besonders für das Treffen fertig gemacht, oder?“

Zuerst verstand ich gar nicht, worauf er hinauswollte.

„Was meinst du damit?“

„Na ja, auf den Fotos warst du irgendwie ganz anders… strahlender, gepflegter. Du weißt schon, die Bilder, die du mir geschickt hast. Das rote Kleid, das Make-up. Und jetzt…“ Er stockte kurz. „Jetzt wirkt es eher so, als wärst du nur kurz zum Einkaufen rausgegangen.“

In diesem Moment musste ich lächeln. Denn ich begriff: Mein Experiment hatte genau das gezeigt, was ich vermutet hatte.

„Thomas“, sagte ich ruhig, „erinnerst du dich noch an deine Nachricht wegen der Rechnung?“

Er spannte sich ein wenig an, nickte aber.

„Natürlich. Und?“

„Du wolltest Gleichberechtigung. Jeder zahlt für sich, richtig? Keine Verpflichtungen, keine festen Rollen, keine unausgesprochenen Erwartungen. Du bist ein unabhängiger Mann, ich bin eine unabhängige Frau.“

„Ja“, sagte er. „Wo ist denn das Problem?“