Entweder deine Mutter zieht aus, oder wir trennen uns: Nach ihrer letzten Grenzüberschreitung stellte ich meiner Frau ein Ultimatum, das unsere ganze Ehe erschütterte

„Entweder deine Mutter zieht aus, oder wir trennen uns“, sagte ich zu meiner Frau, nachdem Ingrid sich wieder einmal etwas herausgenommen hatte, das für mich nicht mehr zu entschuldigen war.

„Wie lange sollen wir denn noch warten? Wir kommen zu spät!“ Sabine stand im Flur, sah zum dritten Mal auf ihre Uhr und trat nervös von einem Fuß auf den anderen.

„Ich bin fertig, ich muss nur noch die Krawatte richten“, rief Markus aus dem Schlafzimmer. „Nebenbei gesagt wären wir längst unterwegs, wenn du dich nicht dreimal umgezogen hättest.“

„Ach, fang bloß nicht damit an!“ In Sabines Stimme lag schon dieses gereizte Zittern, das an langen Tagen nichts Gutes verhieß. „Ich möchte auf deiner Firmenfeier ordentlich aussehen und nicht wie irgendeine graue Maus.“

Markus trat in den Türrahmen und zog den Knoten seiner Krawatte fest. Mit seinen fünfundvierzig Jahren war er noch immer schlank und aufrecht, auch wenn sich an den Schläfen bereits silberne Fäden zeigten.

„Du siehst immer gut aus“, sagte ich leiser. „Vor allem, wenn du dich nicht verrückt machst.“

Sabine öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch in diesem Moment kam ihre Mutter Ingrid aus der Küche. Sie hielt eine Tasse Kräutertee in der Hand und musterte uns mit diesem prüfenden Blick, der nie einfach nur ein Blick war.

„Wo wollt ihr denn so herausgeputzt hin?“, fragte sie.

„Markus hat heute Firmenfeier, Mama. Ich habe es dir heute Morgen erzählt“, sagte Sabine und rückte ihre Ohrringe zurecht.

„Ach ja, stimmt, das hatte ich vergessen.“ Ingrid nahm einen kleinen Schluck Tee. „Aber warum denn so spät? Es ist schon fast halb neun.“

„Genau deshalb beeilen wir uns ja.“ Markus bemühte sich um Ruhe, obwohl es in ihm bereits zu brodeln begann. „Sabine, nehmen wir ein Taxi? Oder soll ich fahren?“

„Lieber ein Taxi“, antwortete Sabine und zog ihr Handy aus der Abendtasche. „Dann kannst du auch ein bisschen entspannen.“

„Ganz richtig“, mischte Ingrid sich ein. „Männer sind ja immer schnell dabei, wenn es ums Trinken geht. Aber sobald Verantwortung gefragt ist, drücken sie sich.“

Markus presste die Zähne aufeinander und zählte innerlich bis zehn. Jede Bemerkung seiner Schwiegermutter klang wie ein Vorwurf, sogar dann, wenn sie nur über das Wetter sprach.

„Mama, bitte“, flüsterte Sabine und warf ihrem Mann einen entschuldigenden Blick zu.

„Schon gut, schon gut, ich sage ja nichts.“ Ingrid ging zurück in die Küche, ließ die Tür aber einen Spalt offen, damit ihr kein Wort entging.

„Das Taxi ist in fünf Minuten da“, sagte Sabine und steckte das Handy wieder ein.

„Gut.“ Markus nahm sein Sakko vom Haken. „Hast du die Schlüssel?“

„Ja, ich habe alles.“

Da erschien Ingrid erneut in der Küchentür.

„Wann kommt ihr zurück? Soll ich die Wohnungstür für die Nacht abschließen?“

„Schließ nicht ab, Mama. Wir haben Schlüssel.“

„Und wenn ihr sie verliert? Oder zu viel trinkt?“ Sie sah ihren Schwiegersohn skeptisch an.

„Wir verlieren keine Schlüssel“, sagte Markus knapp. „Und ich kenne mein Maß.“

„Das sagen sie alle, und hinterher…“

„Bleibt nicht zu lange weg!“, rief Ingrid ihnen noch nach, als sie endlich die Wohnung verließen.

Im Taxi griff Sabine nach der Hand ihres Mannes.

„Entschuldige wegen Mama. Sie macht sich einfach Sorgen.“

„Natürlich“, antwortete Markus und blickte aus dem Fenster. Die Straße lag dunkel da, Laternen spiegelten sich auf den Gehwegen, Menschen eilten an den Schaufenstern vorbei. Manchmal wünschte er sich, einfach einer von ihnen zu sein: frei, unbeobachtet, ohne das Gefühl, dass jeder Schritt bewertet wurde.

Drei Monate zuvor war Ingrid zu ihnen gezogen, nachdem Sabines Vater gestorben war. „Nur vorübergehend“, hatte Sabine damals gesagt, bis ihre Mutter sich an ein Leben ohne ihren Mann gewöhnt habe. Doch aus der Übergangslösung war ein Dauerzustand geworden, und ihre Dreizimmerwohnung in Berlin fühlte sich von Woche zu Woche weniger wie ein Zuhause an. Eher wie ein Käfig, in dem jeder Atemzug zu hören war.

Die Firmenfeier fand in einem Restaurant in der Berliner Innenstadt statt. Ein eleganter Saal, gedämpftes Licht, Live-Musik, Kollegen in festlicher Kleidung — alles versprach einen angenehmen Abend. Markus entspannte sich nach und nach, sprach mit Mitarbeitern und ihren Partnerinnen, lachte sogar. Sabine strahlte in ihrem dunkelblauen Kleid und gewann mit ihrer warmen Art schnell alle um sich herum.

„Sie haben eine wunderbare Frau“, sagte Herr Schneider, der Geschäftsführer, an der Bar. „Eine echte Dame.“

„Danke“, antwortete Markus mit sichtbarem Stolz und sah zu Sabine hinüber, die gerade angeregt mit Frau Schneider sprach. „Ich hatte Glück.“

„Wie lange sind Sie schon verheiratet?“

„Fünfzehn Jahre. Im April haben wir Hochzeitstag.“

„Donnerwetter.“ Herr Schneider nickte anerkennend. „Das ist eine lange Zeit. Haben Sie Kinder?“

„Nein“, sagte Markus und schüttelte den Kopf. „Es hat nicht geklappt.“

Das blieb ein wunder Punkt. Er und Sabine hatten es lange versucht, hatten Untersuchungen hinter sich gebracht, Behandlungen, Hoffnungen, Enttäuschungen. Die Ärzte hatten nur mit den Schultern gezuckt: Alles sei in Ordnung, man müsse eben warten. Irgendwann hatte Sabine entschieden, dass sie auch zu zweit glücklich sein konnten.