Ich kümmerte mich monatelang um meine Neffen, bis ich endlich herausfand, wo meine Schwägerin in Wahrheit jedes Wochenende ihre Zeit verbrachte
„Versetz dich doch mal in meine Lage, Valerotschka, du bist mir doch nicht fremd!“, jammerte Tanja, die Frau von Leras Bruder, ins Telefon. In ihrer Stimme lag wieder dieses vertraute Leid, das bei Valeria jedes Mal die Kiefer verspannen ließ. „Ich brauche diesen Nebenjob wie die Luft zum Atmen. Du weißt doch selbst, Kredite, Nebenkosten… und Kolka hat wieder keinen Unterhalt überwiesen. Ich könnte heulen.“
Valeria stieß einen schweren Seufzer aus und wechselte das Handy in die andere Hand. Auf dem Herd kochte der Borschtsch beinahe über, im Flur zerkaute Barsik gerade ein neues Paar Schuhe, und ihr einziger freier Tag verwandelte sich bedrohlich in eine Außenstelle des Kindergartens.
„Tanja, ich wollte heute einfach nur schlafen“, versuchte sie sich zu wehren, obwohl sie längst wusste, dass es sinnlos war. Der Ablauf dieses Gesprächs war ihr bis zur Übelkeit vertraut.
„Ach komm schon, Lerotschka!“, wechselte Tanja augenblicklich in einen munteren Ton. „Ilja und Savva sind doch schon groß, acht Jahre alt, die beschäftigen sich selbst. Du musst ihnen nur etwas zu essen geben und die Cartoons einschalten. Am Abend hole ich sie sofort wieder ab, ehrlich! Hilf mir, du Liebe, für diese Samstage bekomme ich den doppelten Satz, dann kann ich wenigstens ein bisschen meine Schulden abtragen.“
Valeria warf ihrem Mann einen Blick zu. Alexej lümmelte mit der Zeitung am Küchentisch und tat demonstrativ so, als höre er nichts. Doch hätte sie sich geweigert, hätte er garantiert sofort vom heiligen „Pflichtgefühl gegenüber der Familie“ angefangen und davon, wie arm Tanja doch sei.

„Na gut.“ Valeria drehte den Herd aus. „Bring sie her. Aber hol sie spätestens um sieben ab, Aljoscha und ich haben vielleicht auch etwas vor.“
„Du bist ein Schatz, Valerotschka!“, trällerte Tanja und legte blitzschnell auf, bevor Lera es sich anders überlegen konnte.
Eine halbe Stunde später explodierte die Wohnung im Chaos. Die Zwillinge waren da, und ihre angeblich so selbstständigen Spiele erwiesen sich als reinste Katastrophe: Der eine verlangte das Smartphone, der andere brüllte, dass er die Suppe nicht essen werde, und nebenbei banden sie der Katze mit der Schleife von Valerias Tochter eine Schleife um.
Alexej verschwand vorsichtshalber „in die Garage zum Reifenwechsel“ – seine Standardausrede, selbst im Hochsommer. Mit den Neffen traf er am liebsten nur an der Tür zusammen, wo er ihnen im Vorbeigehen Schokolade zusteckte.
Gegen Mittag hämmerte Valeria der Kopf. Tanja hatte vor dem Weggehen wieder völlig fertig ausgesehen: müde Augen, zerzauste Haare, eine billige Windjacke. Sie klagte über ihre schwere Arbeit im Verteilzentrum, wo sie samstags Kisten zählen müsse. „Staub ohne Ende, die Beine tun mir höllisch weh…“ Und jedes Mal zog sich Valeria das Herz zusammen. Tanja war schließlich allein mit zwei Kindern, ihr Exmann war längst verschwunden und hatte sowohl den Unterhalt als auch seine Vaterpflichten vergessen.

Seit einem halben Jahr ging das nun so: jeden Samstag, manchmal auch sonntags, verwandelte sich Valerias Wohnung in einen Kinderparcours. Datscha, Theater, selbst einfach nur mit einem Buch auf dem Sofa liegen – all das war längst ein vergessenes Glück.
An diesem Abend aber lief es anders als sonst. Es war schon acht, und von Tanja war weit und breit nichts zu sehen. Sie ging nicht ans Telefon.
„Lescha, ruf Tanja an“, sagte Valeria und setzte die tobenden Jungen mit Zeichentrickfilmen aufs Sofa.
„Hab ich schon“, brummte ihr Mann. Er roch weniger nach Maschinenöl als nach Bier. „Vermutlich gibt es im Lager keinen Empfang. Oder der Akku ist leer. Die Arme arbeitet sich ja völlig kaputt…“
Erst gegen zehn erschien Tanja. Die Wangen waren gerötet, ein zerstreutes Lächeln lag auf ihrem Gesicht, aber sie hielt sich demonstrativ den Rücken.
„Mein Rücken fällt ab… Ich habe so viele Kisten geschleppt… Lerotschka, danke dir, du rettest mich wirklich.“
Von ihr ging ein teurer, angenehmer Duft aus – etwas zwischen edlem Shampoo und exotischem Öl.
„Hast du ein neues Parfüm?“, fragte Valeria, während sie half, die schlafenden Jungen anzuziehen.
Für einen Augenblick erstarrte Tanja. Angst zuckte in ihren Augen auf, doch sofort fing sie sich wieder.
„Ach was! Die Mädels im Lager haben Proben verteilt, ich habe nur mal gesprüht. Es stinkt doch furchtbar, oder?“
Als sich die Tür hinter ihnen schloss, blieb bei Valeria ein trübes Unbehagen zurück. Dieser Geruch… Das war keine billige Probe. Das war „Sandelholz und Patchouli“, genau jener Duft aus dem Salon in der Lesnaja-Straße, für den ihre Kolleginnen ihr einmal ein Zertifikat geschenkt hatten. Doch sie verscheuchte den Gedanken sofort. Vielleicht hatte Tanja tatsächlich nur eine Probe bekommen. Man konnte doch nicht ausgerechnet Tanja verdächtigen, die so um ihr Leben kämpfte.
Die Woche verging in Arbeit. Valeria war Buchhalterin, und die Berichte pressten jede Kraft aus ihr heraus. Bis Freitag hatte sie nur noch einen Wunsch: schlafen. Doch am Abend eröffnete Alexej ihr: