„Du bist doch nur eine Mitesserin!“ – Als Martins Schwester seine Frau jahrelang demütigte und er schwieg, zog Katharina mit ihrer kleinen Tochter aus und ließ ihm nur eine letzte Chance

Zum ersten Mal nannte Sabine Katharina eine Mitesserin, als die kleine Mia gerade anderthalb Jahre alt war.

Draußen fiel an jenem Winterabend nasser Schnee. In der Wohnung von Martins Mutter war es drückend warm, und der Geruch von Mandarinen und frisch gebackenen Kohlpasteten hing in der Luft. Katharina stand im Flur, hielt ihre schläfrige Tochter an sich gedrückt und versuchte, den warmen Schneeanzug des Kindes zu schließen.

In der Küche telefonierte Sabine. Ihre Stimme war so laut, dass sie sich nicht einmal die Mühe machte, sie zu senken.

„Was soll sie denn für eine Hausfrau sein?“, lachte sie. „Sie lebt in Mamas Wohnung, Martin bezahlt alles. Besser kann man es doch gar nicht haben. Wenn es das Kind nicht gäbe, hätte er sie längst aufgefordert, ihre Sachen zu packen.“

Katharina erstarrte. Mia bewegte sich schläfrig und krallte ihre kleinen Finger in den Pullover der Mutter.

Nur wenige Schritte von Sabine entfernt spülte Martins Mutter Renate das Geschirr. Sie hatte jedes Wort gehört, drehte sich aber nicht einmal um. Martin saß im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Auch er konnte seine Schwester unmöglich überhört haben.

Doch niemand sagte etwas.

Katharina zog Mia schweigend den Schneeanzug an und ging hinaus ins Treppenhaus. Erst dort, in dem kalten, zugigen Flur, erlaubte sie sich, die Stirn gegen die Wand zu lehnen.

„Mama“, murmelte Mia verschlafen.

„Ich bin hier, mein Schatz. Ich bleibe immer bei dir.“

Auf dem Heimweg sprach Martin über die glatten Gehwege, die kaputte Ampel und darüber, dass sie am nächsten Tag Brot kaufen mussten. Kein einziges Mal erwähnte er, was Sabine gesagt hatte.

Zu Hause hielt Katharina es schließlich nicht mehr aus.

„Hast du gehört, was Sabine gesagt hat?“

Martin zog seine Jacke aus und begann, die Schnürsenkel seiner Schuhe zu lösen.

„Ja.“

„Und?“

„Was hätte ich denn tun sollen? Du kennst meine Schwester. Sie redet irgendeinen Unsinn und hat ihn fünf Minuten später schon wieder vergessen.“

„Sie wird es vergessen. Ich aber nicht.“

„Kati, fang bitte nicht wieder damit an. Wenn ich ihr widerspreche, ist sie beleidigt. Dann stellt sich Mama auf ihre Seite, und am Ende verderben wir allen den Abend.“

Katharina sah ihren Mann lange an.

„Also darf sie nur mir den Abend verderben?“

Martin seufzte schwer, als hätte sie von ihm etwas Unmögliches verlangt.

„Übertreib doch nicht. Du weißt genau, dass ich nicht so denke.“

„Aber Sabine weiß es nicht. Weil du schweigst.“

Darauf wusste er nichts zu sagen.

Die Wohnung, in der sie lebten, gehörte Renate. Es war eine kleine Zweizimmerwohnung in einem alten Mehrfamilienhaus am Stadtrand. Im Winter zog Kälte durch die Fenster, im Badezimmer tropfte unaufhörlich der Wasserhahn, und die alten Rohre dröhnten so laut, dass Mia manchmal mitten in der Nacht davon wach wurde.

Vor ihrer Elternzeit hatte Katharina als Buchhalterin in einem Baustoffgeschäft gearbeitet. Große Rücklagen besaß sie nicht. Fast alles, was sie bis zur Geburt ihrer Tochter hatte sparen können, steckte jedoch in dieser Wohnung.

Sie hatte das Fenster im Kinderzimmer austauschen lassen, eine Waschmaschine gekauft, die Rohre erneuern und das Bad renovieren lassen. Sie selbst hatte die Tapeten angebracht, während Martin die Leiter hielt und scherzte, dass sie nun endlich ein richtiges Zuhause hätten.

Damals hatte Katharina ihm geglaubt.

Alle Belege bewahrte sie in einem alten Karton auf, in dem einst ihre Winterschuhe gelegen hatten. Nicht, weil sie jemandem misstraute. Es war einfach ihre berufliche Gewohnheit: Jede Ausgabe musste nachweisbar sein.

Sabines beiläufig dahingeworfenes Wort blieb in ihr stecken wie ein schmerzhafter Splitter.

Das zweite Mal hörte Katharina eine ähnliche Bemerkung an Mias zweitem Geburtstag.

Die ganze Familie saß um den Tisch. Renate hatte selbst gemachte Kohlrouladen mitgebracht, Martin schnitt den Kuchen an, und Mia verteilte die Creme ihres Stücks großzügig über beide Wangen.

Sabine schenkte ihrer Nichte goldene Ohrringe.

„Damit das Kind wenigstens etwas Eigenes besitzt“, sagte sie und sah dabei Katharina an. „Von ihrer Mutter kann sie schließlich nicht besonders viel erwarten.“

Mit einem Schlag wurde es still. Katharina blickte zu Martin. Er senkte den Kopf und begann, die Serviette neben seinem Teller zurechtzulegen.

„Danke für das Geschenk“, sagte Katharina ruhig. „Aber solche Dinge sollte man nicht vor einem Kind sagen.“

Sabine verzog spöttisch den Mund.

„Ach, hör doch auf, die Beleidigte zu spielen. Wir sind doch unter uns.“

„Gerade deshalb solltest du es lassen.“

„Jetzt reicht es aber“, mischte Renate sich ein. „Es ist immerhin ein Geburtstag.“

Wieder sah es so aus, als würde nicht diejenige die Feier verderben, die verletzende Worte verteilte, sondern die Frau, der diese Worte wehtaten.

Am Abend fragte Katharina ihren Mann:

„Warum hast du wieder nichts gesagt?“

„Ich wollte keinen Streit.“

„Und ich wollte nicht am Tisch sitzen und darauf warten, was deine Schwester als Nächstes von sich gibt.“

„Sabine ist nur neidisch, weil es bei uns gut läuft.“